1877-1909 : Emilie Lamotte. Anarchiste, ancienne 
institutrice, néo-malthusienne, auteure de brochures sur 
l’éducation et la contraception, d’une pièce de théâtre, 
rédactrice au Libertaire et l’anarchie , propagandiste, 
peintre et dessinatrice, milieu-libriste, nomade en 
roulotte et volage... 

Cette pièce de théâtre a été diffusée en 21 épisodes par 
le journal l’anarchie en 1911. Est-elle parue dans son 
intégralité? A-t-elle été jouée?... Le texte pourra sembler 
daté mais il vaut la peine d’être lu : reprenant le thème 
classique du mariage forcé face au mariage d’amour, 
Emilie Lamotte ajoute sa petite touche. Elle met en 
scène une majorité de femmes. Tout le monde en prend 
pour son grade : l’aristocratie, la bourgeoisie, les curés et 
les mères qui perpétuent l’enfermement de leurs filles. 
Et elle conclue en prônant l’amour libre... 
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Attention, attention! Cette brochure fait partie 
d’une TRILOGIE : Emilie Lamotte, Jane Morand, 
Sophie Zaïkowska... 3 brochures, 3 anarchistes- 
individualistes, 3 femmes... 

(Eh, eh... et celle-ci elle vient en plus de la 
brochure sur Emilie Lamotte, eh oui, parce 
qu’elle a tellement écrit qu’on pouvait pas tout 
mettre sur une seule!) 


Des femmes parce que bien souvent encore 
elles sont comme invisibles, inanimées ou an¬ 
nexes dans les histoires qu’on nous raconte. 

Des femmes qui trainent et agissent dans les 
milieux anarchistes-individualistes du début du 
siècle. Avec des pratiques qui leur permettent 
parfois d’échapper à une identité socialement 
bien figée : avortement, amour libre, vie en 
camaraderie, violence verbale et physique. 

Entre des anars qui les prennent rarement en 
compte et des féministes qu’elles ne fréquen¬ 
tent guère... Une source d’inspiration? 


^ brochures Je l'GLn ^3ehârs 

La Question sociale BP 5 081 50 Rimogne 
libertadl 954@hotmail.com 
http://endehors.org 


PHILOSOPHIE LiBERTAiRE 








le déshonneur de Mme Lemoine 


Scène X 

Premier Sergot (à Jean)- Allons, foutez-moi le camp! 

Deuxième Sergot - Et plus vite que ça! 

Jean et Geneviève sont partis. 

Mme Lemoine(éc/îeueZée) - Mais pas elle! On ne vous a pas dit de l’expulser, elle! 
C’est ma fille! Geneviève! Geneviève! 

Premier Sergot - Nous ne l’expulsons pas, elle part. 

Mme Lemoine- Mais retenez-là, au moins, vous êtes là pour la retenir. 

Premier Sergot - Non, madame, nous avons des ordres pour expulser l’homme 
mais nous ne pouvons pas retenir votre fille. C’est pour cela qu’on vous a demandé 
si elle était majeure. 

Deuxième Sergot - Et vous avez dit qu’elle l’était. 

Mme Lemoine - Elle est majeure, mais c’est ma fille. Mais en voilà une journée! 
Mais c’est la mort de tous mes projets! La mort de mon établissement! Ma mort! 
Comment! Vous ne pouvez pas retenir ma fille? 

Premier Sergot - Non, madame. Elle est majeure qu’on nous a dit, et libre de 
sortir. 

Deuxième Sergot - Si c’est pas malheureux, tout de même... 

Mme Lemoine - Si c’est malheureux? Mais c’est votre faute, vous êtes là comme 
des bûches. Pourquoi vous appelle-t-on les représentants de l’autorité, si vous 
ne pouvez pas retenir ma fille? ( Elle court à la porte mais s’arrête de peur d’être 
vue de la rue.) Elle part! Elle est partie! Et avec ce gueux... Et de la maison d’en 
face et de toute la rue, on l’aura vue... Et tout le monde saura ça! Et on viendra me 
plaindre! Et même, si elle l’épouse, pour tout le monde, elle s’est sauvée avec un 
jeune homme! ( articulant) Sauvée avec une jeune homme! On pourra dire que ma 
fille s’est sauvée de chez moi avec un jeune homme! C’est fini. Je suis dés-ho-no- 
rée! ! ! 

Elle tombe dans les bras du deuxième sergot. 

Rideau 


- FIN - 
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Premier Acte 

Scène I 

Madame de Sylvestre et Madame Herbelin, assises sur le devant de la scène, 
causent. Au fond, Suzanne de Sylvestre et Angèle Herbelin ont ouvert sur la table 
leurs serviettes d’écolières où elles cherchent leurs cahiers en causant et en riant à 
voix basse. - Décor : Intérieur bourgeois. 

Mme Herbelinfà Mme de Sylvestre qui vient d’arriver et s’assied). - Ainsi, chère 
madame, votre Suzanne va suivre le cours d’Allemand ? 

Mme de Sylvestre- Mon Dieu...oui...ça l’amusera. A son âge, on ne sait à quoi 
s’occuper. Ce n’est pas qu’elle ait besoin de cela, plus tard, pour être heureuse, mais 
enfin... 

Mme Herbelin- Bien sûr, bien sûr ; ma fille n’aura pas non plus besoin de 
travailler, naturellement, et cependant, je tiens à ce qu’elle passe ses examens. 
Mme de Sylvestre- Vous avez raison.... 

Mme Herbelin- D’ailleurs je lui fais suivre ce cours sur les instances de Mme 
Lemoine qui s’entend fort bien à diriger les jeunes filles. Quel âge a maintenant 
votre chère fille, madame ? 

Mme de Sylvestre- Suzanne ? Seize ans. 

Mme Herbelin - Angèle n’en a quatorze que depuis le mois de Janvier, mais elle 
est bien avancée. Quelle paire d’amies ! 

Mme de Sylvestre- C’est un jeune homme qui donne les leçons d’Allemand ? 
Mme Herbelin(rougïssanf) - Oui, c’est un excellent professeur. 

Mme de Sylvestre- Est-il bien ce jeune homme ? 

Mme Herbelin - Oh ! Excessivement bien ! Heureusement, il a d’excellentes 
manières, il a l’air froid. Heureusement, madame ! (se rapprochant, sentimentale) 
La pureté d’une jeune fille est une chose si délicate ! Certes, j’eusse mieux aimé une 
dame, mais les deux dames que madame Lemoine a essayées étaient de mauvais 
professeurs, d’ailleurs, ne sommes-nous pas là ? 

Mme Lemoine entre par la petite porte de gauche 

Scène II 

Les mêmes, plus Mme Lemoine, sanglée dans un corset, prétentieuse et vêtue de 
noir 

Mme Lemoine- Bonjour, mesdames ; chères enfants, achevez votre récréation. Si 
vous voulez entrer, mesdames, j’aurais quelques mots à vous dire avant le cours. 
Elles sortent toutes les trois par la porte de gauche. Les enfants restent seules. 
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Scène III 

Angèle Herbelin, Suzanne de Sylvestre. 

Suzanne- Quelle gueule ! Quelle cafetière ! 

Angèle(rauie) - Oh ! ( changeant de ton) Ce que j’ai envie de pleurer ! 

Suzanne- En voilà une idée ! Moi quand je lis de l’Allemand, j’ai toujours envie de 
rire. 

Angèle- Pourquoi donc ? 

Suzanne- Des fois parce que je ne comprends pas, des fois parce que je prononce 
mal. 

Angèle- Vous ne savez pas pourquoi j’ai envie de pleurer ? 

Suzanne- C’est des peines de cœur ? 

Angèle- Ah ! C’est parce que ma mère me sermonne tout le temps, les jours de 
cours ! 

Suzanne- Sur le bateau, hein ? ( elle rit) 

Angèle(sombre) - Sur le bateau. Elle vient encore de me dire : « Tu prendra 
garde de ne pas toucher la main à ton professeur en lui présentant tes cahiers et 
tu n’allongeras pas tes pieds sous la table, tu les garderas près de ta chaise et tu 
ne riras pas à propos de tes fautes de prononciation et tu ne regarderas pas ton 
professeur avec insistance... » 

Suzanne- Et cætera... quelle barbe ! Faut lui dire que si le professeur ne lui faisait 
pas tant d’effet à elle-même, elle ne vous raserait pas tant. 

Angèle- Comment cela ? 

Suzanne- Certainement ! C’est qu’elle est amoureuse ! 

Angèle- Oh ! est-ce qu’on peut être amoureuse à l’âge de ma mère et d’un jeune 
homme plus jeune que soi ? 

Suzanne- Mais vous ne connaissez donc rien ? Ma mère l’est bien de monsieur 
Hervilland, qui n’a que dix-neuf ans. 

Angèle- Mais comment savez-vous si elle en est amoureuse ? C’est pas écrit sur la 
figure ça. Moi, quand j’aime quelqu’un, ça ne se voit jamais. 

Suzanne- Quelle blagueuse ! Je sais que monsieur Hervilland est le chéri de 
maman... 

Angèle- Oh ! 

Suzanne- ... parce que quand elle a parlé de me mettre au Couvent, père lui a 
dit : « Ma foi, non, elle n’ira pas, quoi qu’elle vous gêne, à la maison quand M. 
Hervilland est là. On dirait que je suis une poire et puis, elle me distrait, moi, cette 
petite... 

Angèle- Votre père vous gâte beaucoup ? 

Suzanne- Il ne s’occupe jamais de moi. 

Angèle- Mon père m’aime beaucoup. Qu’a répondu votre mère ? 

Suzanne- Rien. Mais ce qu’elle a ragé ! 

Angèle- Vous ne les avez jamais vu ensemble ? 

Suzanne- Non, ma chère. Et j’ai tout fait pour les voir. Mais elle s’en est doutée, 
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nous en passions; nous lui ferons des sommations respectueuses. 

Geneviève - Ah quoi cela nous servira-t-il? 

Bertasseuil- A nous marier malgré elle, si elle ne veut pas consentir. 

Geneviève - Et à quoi cela nous servira-t-il de nous marier? Ecoutez-moi, mon 
Jean, j’ai beaucoup réfléchi depuis quelques temps, et énormément depuis deux 
jours. J’ai, voyez-vous, fini par comprendre à quoi servait le mariage. Et quand 
je pense que si j’eûsse pu être sa femme personne n’aurait trouvé honteux à moi 
d’appartenir à cet affreux vieillard, souillé de toutes les infamies et qui remue la 
mâchoire sans rien dire quand il croit parler, je suis bien forcée d’appeler cette 
institution la légalisation de la prostitution la plus ignoble. Ne nous marions pas, 
Jean, le mariage n’a d’autre but que de couvrir la honte de l’union de deux êtres, 
non unis par leur nature et par leur volonté, il ne saurait exister entre nous qui 
nous sommes choisis. 

La position d’un femme dans une union libre est plus délicate que celle de l’homme, 
j’ai donc le droit de décider; ce qui me paraît le plus avilissant, c’est d’être retenus 
l’un à l’autre par une autre cause qu’un amour sublime qui vous empêche de 
concevoir la vie l’un sans l’autre, qui vous fait trouver horrible la séparation. Le 
jour où vous auriez besoin d’un lien pour rester près de moi, je veux croire que vous 
m’estimeriez assez pour me quitter. 

Bertasseuilfauec élan) - Oh, Geneviève, chère et douce adorée, je vous ai dit un 
jour que vous étiez la femme que je rêve, non, vous êtes la femme que je n’avais 
jamais osé rêver; vous êtes trop grande. L’amour que vous me donnez est un amour 
entier. Et vous l’avez dit! S’il y a des fiançailles éternelles ce sont les nôtres. Car je 
ne vous devrais jamais qu’à vous même. Car chaque fois que vous serez à moi, vous 
me ferez un nouveau don. Car toutes nos minutes seront remplies de l’échange 
toujours nouveau d’un impérissable amour. Ah, la famille sera l’expression et la 
preuve d’un tel amourlLa famille que nous fonderons, ma Geneviève, qu’elle sera 
belle! 

Geneviève - Comment oublier la solennité d’un tel instant. Jean, nous 
manquerions de respect à un engagement aussi sacré si nous permettions à un 
prêtre ou à la loi de venir ajouter sa parole à la nôtre. 

Bertasseuil (étranglé, trop ému) - Qu’attendons nous ici? 

Geneviève (rougissant) - C’est vrai. Je venais prévenir ma mère de ma 
détermination. Mais où est-elle? 

Bertasseuil- Ah, je n’y pensais plus. Mais peut-on, quand le coeur déborde, vous 
parler de choses grotesques? Comme je m’obstinais à vous attendre ici, elle est allée 
chercher la police pour me faire expulser. Partons pour éviter une scène ridicule; 
vous lui écrirez. 

Ils vont sortir, lorsque la porte s’ouvre avec fracas. Mme Lemoine entre 
accompagnée de deux sergots. 
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qui sans cela eussent été d’honnêtes femmes et eussent fait la joie d’un homme 
choisi selon leur coeur, sont mariées ainsi par les ignobles conseils et la détestable 
autorité de leurs mères. Je me réjouis, madame, que ma fiancée ait été une âme 
d’élite capable d’échapper à une aussi redoutable influence. Quel crime eût été 
accompli le jour où elle aurait appartenu, légalement ou non, à un La Marinière. 
Mme Lemoine- Mais par tous les saints du ciel. Qu’est-ce que c’est qu’un sale 
anarchiste sans lois, un sale bâtard sans famille, un homme à qui je passais des 
leçons, un homme recherché par la police. Qui vient chez les gens malgré eux pour 
faire la morale. De la morale de voleur, de la morale de criminel... Mais monsieur, 
vous êtes pire qu’un assassin. Je ne sais pas ce qui me retient de vous griffer la 
figure; je ne peux pas dire quelle joie j’aurais à vous voir dans les pires souffrances. 
Quand je pense que vous avez le front de venir me faire de la morale chez moi, vous 
qui venez de me faire fâcher avec le comte de la Marinière, de me faire manquer un 
parti magnifique, une position superbe, une position qui nous mettait... 
Bertasseuilfsfupé/ait par tant d’inconscience ) - Allez, madame. Je vous prie de 
ne pas étaler devant moi des choses aussi profondément hideuses que vous calculs, 
je suis dégoûté, voyez-vous. 

Mme Lemoine- Allez-vous partir? (elle va à la fenêtre) Angèle! (elle attend). 
Tenez, monsieur, je vais chercher la police. (Elle sort). 

Scène VII 

BertasseuilfseuZ) - Comment faire prévenir Geneviève qu’elle se hâte? Cette 
vieille furie serait capable d’aller jusqu’à la battre si je n’étais là. (Il va à la fenêtre). 
Ah, quel bonheur, la voici. (Il ouvre la porte, elle entre). Chère Geneviève. 

Scène IX 

Geneviève - Ah, Jean, comment êtes-vous ici? Je vous croyais chez vous. Je viens 
de vous y envoyer un billet... 

Bertasseuil - Je l’ai reçu, chère bien aimée, laissez-moi vous dire. Merci, merci 
de toute mon âme. Celui que vous avez choisi pour vous protéger dans la vie, 
Geneviève, sera digne de vous. 

Geneviève - Jean, toute ma tendresse est à vous, je n’ai que ma vie à vous donner, 
je vous la donne. Partons. Mais, veniez-vous me chercher? Comment avez-vous eu 
le temps de recevoir mon billet et d’accourir? 

Bertasseuil- J’ai rencontré presqu’à la porte la jeune fille par qui vous me le 
faisiez porter. J’étais inquiet de n’avoir pas reçu de nouvelles de vous depuis 
deux jours que vous m’aviez promis de me faire savoir si nous attendrions le 
consentement de votre mère, et je venais sous un prétexte. J’ai appris la découverte 
du mariage de La Marinière et j’ai crains que cette découverte n’ait donné lieu ici à 
quelques scènes pénibles. 

Geneviève (amèrement) - Elle ne donne pas son consentement, ma mère. 
Bertasseuil- Bah! Elle sera bien obligée de le donner si elle ne veut pas que nous 
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c’est pour ça qu’elle voulait me mettre au couvent. Maintenant, elle m’envoie 
promener avec la bonne. Alors, on va au café, ça vaut mieux que d’aller au couvent. 
Angèle- Oh ! 

Suzanne- Vous savez au couvent, on ne sort qu’une fois par mois : on a un 
uniforme affreux ; y a que des veilleuses dans les dortoirs, on ne peut même pas 
lire dans son lit. Ah ! et puis monsieur l’Abbé Laminette me demande toujours en 
confession : « Monsieur Hervilland vient-il encore ? » 

Angèle- Pourquoi vous demande-t-il cela ? 

Suzanne- Pour savoir, c’est son métier de savoir où qu’on pêche... 

Angèle- Oh ! Mais, dites donc, c’est aussi un pêché de raconter ce qu’on vous dit 
en confession. 

Suzanne- Laissez donc, je m’en accuserai... 

Rentre l’Abbé Laminette 

Scène IV 

Les mêmes plus l’Abbé 

L’abbé Laminettefaux enfants interdites) - Bonjour, chères enfants. Comment 
allez-vous ? Comment vont vos chers parents ? 

Angèle- Très bien, monsieur l’abbé. 

L’abbé Laminette- Allons ! Tant mieux. Le grand-père aussi, Angèle ? 

Angèle- Oui, m’sieur l’abbé. 

L’abbé Laminette- Allons ! Allons ! Tant mieux ! Et vous êtes toujours des 
modèles de bonne conduite ? 

Angèle- Oui, m’sieur l’abbé. 

L’abbé Laminette- Alors, vos chers parents gâtent leurs chères filles pour les 
récompenser ? 

Angèle- Oui, m’sieur l’abbé. 

L’abbé Laminettee - Votre papa travaille-t-il toujours le soir, Angèle ? 

Angèle- Non, m’sieur l’abbé. Plus que le dimanche et le mercredi. 

L’abbé Laminette- Ah ! Vraiment ? Ce changement est-il fâcheux pour lui ? Son 
bureau est-il toujours rue Saint-Georges ? 

Angèle- Toujours, m’sieur l’abbé. 

L’abbé Laminette- Ah ! Et Suzanne, elle ne dit rien ? 

Entre Mme Lemoine 

Scène V 

Mme Lemoine(enfranf) - Chères enfants, entrez, voici le professeur, (à l’abbé) 
Comment ? Vous êtes là, M. l’abbé, et on ne m’a pas prévenue ? 

L’abbé- J’ai défendu à Rosalie de vous prévenir de crainte de vous déranger. Je 
sais que vous avez aujourd’hui un concours d’Allemand. 

Mme Lemoine- Oui, c’est pour décider lesquelles de nos élèves peuvent être 
présentées aux examens et les parents seraient très défavorablement impressionés 
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si je n’y assistais pas. Aussi vous demanderais-je de m’excuser encore pour 
quelques instants ; j’espère que ce ne sera pas long. 

L’abbé- Faites, faites, chère madame et ne vous inquiétez pas de moi ; vous savez 
bien quel importance j’attache à la renommée de votre pensionnat si chrétien. 
Mme Lemoine- Vous êtes trop bon... Alors, je vais profiter de votre permission. 
Entre M. de la Marnière 

Scène VI 

Les mêmes, plus le Comte de la Marnière. 

Mme Lemoine- Et tenez, voilà M. le comte de la Marnière, vous allez pouvoir 
causer en m’attendant. M. le comte voudra bien m’excuser aussi. 

Le Comte- Allez ! Allez ! madame... 

Scène VII 

Les mêmes, moins Mme Lemoine. 

L’abbé- Monsieur le Comte est toujours frais et ingambe comme s’il n’avait que 
vingt ans. En vérité, c’est à croire que le temps ne passe pas pour vous. 

Savez vous ce qu’il attend, le temps ? Car le temps obéit à Dieu, n’est-ce pas, 
vous m’accorderez cela :il attend que vous vous convertissiez. Ah ! Vous êtes un 
privilégié... 

Le Comte- N’est-ce pas que je ne vieillis pas ? 

L’abbé- Non, et pourtant vous menez une vie qui en tuerait de plus jeunes ; mais 
là tout d’un coup. 

Le Comte- Vous croyez que je mourrai tout d’un coup ? 

L’abbé- Je ne dis pas cela. En tout cas, ne laissez pas passer l’heure de la 
conversion ; elle vous sonne cette heure. 

Le Comte- Ecoutez, justement je veux me ranger. Vous savez bien que je suis un 
chrétien de cœur. 

L’abbé- Oui, il n’y a que vos actions qui ne soient pas chrétiennes. C’est surtout 
ce libertinage sans mystère qui m’attriste. Ah ! mon frère, car vous vous laisserez 
appeler mon frère, mon enfant, il est écrit : Malheur à ceux par qui le scandale 
arrive ! 

Le Comte - Justement, justement. Tenez, vous allez me comprendre, vous. 
Encore deux ans de l’existence que je mène et je suis ruiné...et puis vous êtes le 
médecin des âmes, n’est-ce pas ? on peut tout dire. Or bien, elles ne veulent plus de 
moi... ( il avale des sanglots) 

L’abbé- Eh bien ! du courage, cher enfant, du courage, renoncez... 

Le Comte- Jamais !... Je ne peux pas, voyez-vous, je ne peux pas vivre sans 
femme. Je veux me marier. 

L’abbé- Vous marier ? 

Le Comte- Me marier... 

L’abbé- Mais malheureux, vous l’êtes. 
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mère sur sa fille et portez le déshonneur au sein d’une honnête famille, vous! Si je 
n’étais pas une faible femme je vous hâcherais en petit morceaux de mes propres 
mains. Mais si vous croyez emmener ma fille comme ça, sous mes yeux, vous vous 
trompez, petit! Et vous allez vous en aller de suite, ou je vous fais jeter à la porte 
par mes domestiques. 

Bertasseuil(tranquille et ironique) - Ne prenez pas la peine de me faire jeter à la 
porte par « vos domestiques », parce que j’attendrais Geneviève dans la rue, sur le 
seuil de cette porte où elle ne tarderait pas à venir me rejoindre. Elle est majeure, et 
rien ne peut la retenir ici; nous ne sommes plus au siècle du grand roi. Cependant, 
il est plus convenable que je l’attende ici. D’ailleurs, je vous le dis, quelques bonnes 
raisons que vous lui donneriez encore me semblent une injure à laquelle je voudrais 
la soustraire. 

Mme Lemoine- Mais votre audace est par trop grande. Enfin, Monsieur, je suis 
sa mère! 

Bertasseuil- C’est ce que je ne pourrai jamais m’expliquer, madame. La hauteur 
et la délicatesse du caractère de cette jeune fille, comparée à votre plate grossièreté 
aussi bien que l’odieuse conduite que vous venez de tenir envers elle, m’empêchent 
de le croire. Comment la mère de ma pure et fière Geneviève peut-elle avoir une 
âme aussi basse et comment une mère peut-elle vouloir avilir sa fille? 

Mme Lemoinefsemmt les poings) - Non! 

Bertasseuilf très calme) - On voit des choses bien extraordinaires. 

Silence plein de menaces. 

Mme Lemoine- Allez-vous partir? Elle ne vous suivra pas. Pour vous suivre il 
faudrait qu’elle passât sur mon corps. 

Bertasseuil- Non, mais nous passerions à côté. 

Mme Lemoine- Je vous dis que je suis sa mère et qu’elle m’obéira. 

Bertasseuil- C’est ce que nous verrons. Vous croyez donc qu’il n’y a pas de bornes 
à l’autorité des mères sur leurs filles et que les mères ont le droit de dépraver leurs 
filles en leur inculquant la détestable morale qu’elles mêmes ont reçu de leurs 
mères et en les forçant à agir selon cette morale sous prétexte que tout le monde 
fait ainsi? Et je ne parle pas, entendez-vous, des dernières propositions que vous 
avez du faire à votre fille, puisque ce misérable à qui vous vouliez la donner était 
encore là tout à l’heure. Je ne vous parle pas de cette odieuse circonstance parce 
que je veux croire que la colère de vos projets avortés vous affolait et que vous ne 
saviez plus ce que vous faisiez. Oui, je vois comment cela s’est fait. Ce mariage 
avec un comte...et riche...vous a d’abord éblouie et ensuite cet éblouissement, 
comme tous les éblouissements de la vanité, s’est changé en aveuglement. Vous 
n’avez plus rien vu que la splendeur de ce mariage et son impossibilité elle-même 
n’arrivait plus à s’imposer à vous comme un obstacle. Mais votre comte, n’eût-il 
pas été marié, et le mariage de votre fille avec ce vieillard abject eût-il été faisable 
que les mobiles qui vous poussaient à le vouloir accomplir, que ce soit l’avidité ou 
l’ambition, en faisaient un acte profondément honteux. Et combien de jeunes filles 
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pantalon descend. Faut-il vous rappeler que vous êtes devant Mme Lemoine? 

Le Comte ayant constaté le désordre signalé, à savoir: qu’il apparaît vingt 
centimètres de chemise et plusieurs cordons entre la chemise et le pantalon, 
tombre vaincu sur une chaise. 

Mme Lemoin e(haletant) - Monsieur, je devais vous avertir mardi que vous ne 
faisiez plus partie de ma maison comme professeur; je vous en averti tout de suite. 
Bertasseuil- Madame, cela n’a aucune importance et vous auriez pu vous 
épargnez cet avertissement. 

Mme Lemoine- Vous n’avez donc plus rien à faire ici, et je vous aurais déjà prié 
de sortir si je n’attendais de vous la lettre de Geneviève. Voulez-vous, s’il vous plait, 
me la remettre? 

Bertasseuil- je veux bien, Madame, vous la communiquer. Ce que fait et dit 
cette noble jeune fille peut-être vu et entendu par tout le monde; c’est toujours fier, 
honnête et d’un bon exemple. 

Il sort de sa poche la lettre qu’il présente à Mme Lemoine. 

Mme Lemoine(Zzsanf à haute voix sans savoir ce qu’elle fait) - « Jean 
Bertasseuil, j’ai cru jusqu’ici que ma mère était dupe de M. de la Marinière et 
qu’elle avait pris au sérieux les offres de ce répugnant personnage, mais elle vient 
de m’éclairer ses calculs et la vie. J’ai résolu de quitter ma mère, et le parti auquel 
je me suis arrêtée comme le plus honnête est celui de venir trouver l’homme à qui 
j’ai offert et à qui j’offre encore mon avenir entier sans aucune arrière-pensée. Si 
pour une raison quelconque vous désapprouviez cette résolution, vous me le diriez 
simplement et avec la plus entière loyauté, j’en suis sûre. Je ne crois pas pouvoir 
vous donner une plus haute preuve de mon estime, de ma confiance et de tout ce 
qu’elles entraînent de sentiments profonds. Veuillez donc m’attendre chez vous et 
si, par hasard, vous ne le pouviez pas, m’en faire avertir. 

« Geneviève » 

La misérable! Voilà donc le secret de sa conduite. J’aurais dû m’en douter que sa 
pruderie cachait un effroyable dévergondage. 

Jean lui reprend la lettre et la met dans sa poche. 

Bertasseuil- Vous feriez mieux de vous taire, madame, de crainte qu’on ne 
vous réponde comme vous le méritez. (Au Comte). Vous avez entendu, monsieur, 
comment elle vous juge. A votre place, je ne m’obstinerais pas. 

Le Comte- Quoi? 

Bertasseuil- Mademoiselle Lemoine vous qualifie de répugnant personnage. 

Le Comte- Répugnant personnage vous même. (Se tournant vers Mme Lemoine). 
C’est vous qui êtes une vieille bête. Quand les mères ne s’en mêlent pas, les filles 
m’écoutent encore mieux. 

Il sort. 

Mme Lemoine- Ca y est. Tout est fini... Tout est fini! Vous mon bonhomme, 
qui êtes la cause de tout cela, qui venez vous mettre en travers des projets d’une 
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Le Comte(soucieux) - Je le sais bien... 

L’abbé- Alors ?... 

Le Comte - Tiens ! Comment le savez-vous ? Il y a si longtemps que je vis séparé 
de ma femme ; je croyais que personne ne me savait marié. On n’a pas besoin de 
parler d’une épouse infidèle. 

L’abbé(penszy) - En effet, il y a vingt-six ans que votre femme vous a quitté, 
personne ne doit le savoir...C’est vrai...Mais, dites-moi, mon fils, vous avez eu une 
bonne pensée pour laquelle l’Eglise doit vous féliciter. Vous avez méprisé, comme 
elle le mérite, cette odieuse loi qui vous permettait de demander le divorce 
Le Comte- Oui, je l’ai dédaignée... Il aurait fallu ensuite rendre des comptes et 
... j’aime mieux vous le dire tout de suite...je n’ai plus que sa fortune ; j’ai mangé la 
mienne... 

L’abbé(se rapprochant) - Voyons, voyons, mon bon petit enfant, voulez-vous ? 
Vous allez me parler à cœur ouvert, vous savez...que je ne veux que votre bien 
et le triomphe de la grâce dans une âme que Dieu semble vouloir favoriser. 
(acquiescement de la Marnière). A combien se monte-t-elle cette fortune ? 

Le Comte- Ma femme est partie sans me demander de comptes et même sans 
crier gare. Elle m’avait apporté dix-huit cent mille francs et il doit m’en rester 
aujourd’hui quatre cent mille. Oui, quatre cent mille. 

L’abbé- Bien. Pourquoi ne l’a-t-elle pas demandé, elle, le divorce ? 

Le Comte - C’était son intention quand j’ai installé la petite Eva, mais son 
directeur, le père Goubin, l’en a détournée et comme elle a toujours été très 
religieuse, elle y a renoncé à cause du scandale. 

L’abbé- Bien. Pourquoi n’a-t-elle pas redemandé sa fortune ? 

Le Comte- Nos affaires sont trop embrouillées pour qu’elle puisse l’obtenir sans 
un grand procès. Naturellement je ferais valoir mes droits aussi bien que mes 
griefs. Or, la situation de son complice la met en très mauvaise posture devant la 
magistrature de ce pays-ci. Ce serait long à vous expliquer, mais il est fort douteux 
qu’elle s’expose à ce qui l’attend ici...Non de ce côté-là, voyez-vous, je la tiens bien. 
L’abbé- Oui, mais elle aussi vous tient, parce que si vous donniez lieu vous-même 
à ce procès en demandant le divorce, elle obtiendrait gain de cause. Il faut donc 
qu’elle reste votre femme, (un silence). Elle ne vous a pas donné d’enfants ? 

Le Comte- Non, elle n’a jamais voulu d’enfants. 

L’abbé- Alors, elle n’a pas du en avoir non plus, depuis qu’elle vous a quitté ? 

Le Comte- Oh ! je suis absolument certain qu’elle n’en a pas eu. 

L’abbé- Vous êtes renseigné ? Vous savez où elle est ? 

Le Comte- Oui, à Bucharest, de puis quatre ans. 

L’abbé- Bien ! Très bien ! (réfléchissant) Pas d’enfants ! (avec amour) Pauvre 
cher enfant ! (une pause) Voyons, il est certain que vous êtes bien seul et qu’il 
vous faudrait une famille...Voyons ! la vie que vous menez toujours chez l’une ou 
chez l’autre est un bien grand sujet de scandale. La dernière aventure que vous 
avez eue chez ce pharmacien qui vous a mis à la porte de la chambre de sa bonne, 
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une fillette de quinze ans, a été une blessure bien cruelle pour nous, voyez-vous ! 
Songez que les riches et les grands doivent donner l’exemple à la multitude, songez 
que la fortune a été mise entre vos mains par Dieu pour que vous en fassiez un 
saint usage. Et l’intelligence ? Ce don sublime, pourquoi vous a-t-il été fait ? Ce 
don sublime, pourquoi vous a-t-il été fait ? Dieu avait réuni toutes les grandeurs 
sur votre tête et vous n’avez pas accompli votre mission ! (un silence) (le comte 
soupire) Ah ! mon fils ! Vous pouvez être accablé ! (un long silence). Pourtant tout 
n’est peut être pas perdu. Ce sentiment que vous m’avez manifesté tout à l’heure, ce 
désir de vous ranger, de vous marier, est pour moi un trait de lumière. Voici,mon 
enfant : ce mariage que l’Eglise a fait, elle peut le défaire,mais elle seule le peut. 
Nous obtiendrons pour vous, à Rome, l’annulation de votre mariage, puisqu’il n’y 
a pas de témoignage vivant, et vous voilà libre. Vous épouserez secrètement une 
pure et sainte jeune fille qui vous comblera de félicité dans le mystère d’une vie 
retirée à laquelle elle se sera condamné pour vous, car il ne faut pas vous exposer 
ni l’exposer au jugement du monde ; le monde est trop souvent, hélas ! enclin à mal 
juger. Peut-être vous donnera-t-elle une famille, de jolis enfants... 

Le Comte- Oui, oui, je veux me marier et avoir des enfants ! Ah ! Vous êtes un 
ami, vous ! 

L’abbé - Je suis plus. Quel ami aurait pour vous ce dévouement ? Ah ! Dieu vous 
a confié à moi, voyez-vous. Faites bien seulement tout ce que la Sainte Eglise vous 
ordonnera en cette circonstance et en les autres. Ah ! il y a plus de joie, voyez-vous, 
pour un pêcheur qui revient que pour dix justes qui entrent au ciel. 

Le Comte- Je ferai tout ce qu’il faudra. 

L’abbé- C’est dit. Soit l’abbé Grattemine, soit moi, nous irons à Rome obtenir 
votre dispense ; je vous ferai savoir ce qu’aura coûté le déplacement. 

Le Comte- Oui, oui... 

L’abbé- Maintenant, pour le cas où vous n’auriez pas d’enfants, vous devez, après 
avoir assuré le sort de celle qui aura fait votre bonheur, racheter les erreurs de 
votre jeunesse et réparer, par des fondations et des legs, le tort que vous avez fait 
la sainte Religion. Tenez, mon cher enfant, j’ai reçu vos confidences, Dieu vous 
envoyait à moi, c’est clair, je le remercie de s’être servi de son humble instrument. 
Que vous le vouliez ou non, je me fais votre directeur, je vous dirai tout ce qu’il 
faudra faire. Vous comprenez que ce sont des actes. Dieu ne me demande, pour 
l’inonder de sa grâce, qu’une simple petite prière à la pauvre paysanne Bernadette, 
par exemple, mais à un homme conscient de ses devoirs et qui les a méconnus, 
il demande des preuves tangibles de son repentir sincère. Je vous dirai à quoi il 
faudra affecter votre fortune et quelles devront être vos dispositions testamentaires 
dans les différents cas où vous pourrez les trouver. Vous allez observer sur tout ce 
que je viens de vous dire le secret le plus profond ; vous ne vous ouvrirez même pas 
à celle qui doit partager votre existence, ni surtout à sa famille. C’est une condition 
essentielle du succès. Songez que vous dépendez de nous, nous vous délivrons 
de votre mariage, mais nous ne dirons jamais que vous avez été marié. Faites-en 
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mourrai de colère, aujourd’hui. Les palpitations m’étouffent. Qu’est-ce que vous 
venez faire ici, Monsieur? 

Bertasseuil- Je viens chercher mademoiselle Geneviève. 

Mme Lemoine- Quoi? Répétez voir un peu. 

Bertasseuil- Je viens chercher votre fille. 

Mme Lemoine- Mais, monsieur, un gredin de votre espèce, qui vient comme ça 
parler d’un air calme à des honnêtes gens qu’il fait mourir de rage, on devrait lui 
couper le cou. Venir chercher ma fille. De quel droit? 

Bertasseuil- Un billet d’elle que je viens de recevoir m’autorise à la faire 
respecter désormais par tout le monde. Je viens la chercher pour la soustraire au 
plus tôt aux répugnants contacts auxquels elle est exposée ici. J’ai peur que vous la 
reteniez encore dix minutes pour lui donner des raisons. 

Le Comt e(bavant) - Mais savez-vous, monsieur, que vous me faites un singulier 
effet de venir ravir... 

Bertasseuil(/uz coupant la parole) - Qu’est ce que vous avez, monsieur? L’effet 
que vous me faites, vous, tout le monde le comprendra en vous voyant. Savez-vous 
quel il est ? 

Le Comte- Quoi? 

Bertasseuil- C’est un profond dégoût. 

Mme Lemoine- Des injures, des insultes? 

Le Comte- Nous nous battrons. 

Bertasseuil- N’est-ce pas vous, Monsieur, qui avez été trouvé dernièrement par le 
pharmacien dans la chambre de sa bonne, une petite fille de quinze ans, et qui avez 
été mis à la porte sans vos habits par lui? 

Le Comte- Nous nous battrons. 

Bertasseuil- Mais vous auriez mieux fait de vous battre ailleurs pour les 
reprendre. 

Le Comte- Monsieur, nous nous battrons. 

Bertasseuil- Monsieur, vous êtes un misérable et vil gredin et je vous tiens pour 
l’un des êtres les plus dégoûtants qui puissent être rencontrés dans la vie. Mais je 
ne suis ni juge ni bourreau, et comme, d’ailleurs, si je vous tuais, il resterait des 
milliers d’individus qui ne valent pas mieux que vous, je ne vous tuerai pas. Quant 
à me laisser tuer par vous, je trouve que vous et les autres personnages de votre 
espèce, avez trop d’intérêt à supprimer les honnêtes gens capables de juger vos 
vilenies pour que ceux-ci vous facilitent cette opération. 

Le Comt ^(bégayant) - Vous refusez de vous battre? 

(Il gesticule et sa toilette le gêne déplus en plus) 

Bertasseuil- Oui monsieur, même si un homme me le proposait, je refuserais de 
me battre. 

Le Comte- Eh bien! Je vous le propose, moi. 

Bertasseuil (sans pitié) - Monsieur, depuis que vous êtes là à vous agiter, à 
vous emporter, à vaciller sur vos jambes, un de vos bretelles a dû casser, car votre 
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Mme Lemoinefc/ui dans sa rage oubliait le Comte, reçoit cette interpellation 
comme une douche ) - Tiens, vous êtes encore là? 

Le Comte- Vous lui dites que je vais mourir. 

Mme Lemoine(se remettant) - De chagrin. Je n’arrive pas à lui donner des 
raisons de vous épouser qu’elle trouve suffisantes. 

Le Comte- Pourtant, elle me plaît bien, tudieu. Quel feu dans le regard. Cette 
femme-là doit être exquise. Je ne suis plus riche mais tout ce que j’ai est à elle. 
Mme Lemoine- Comment, vous n’êtes plus riche? 

Le Comte- Non, les femmes m’ont ruiné. 

Mme Lemoine- Il vous reste toujours quatre cent mille francs. Est-ce que vous 
allez carotter, maintenant? 

Le Comte- Tiens, vous avez pris des renseignements sur ma fortune? 

Mme Lemoinefauec dignité) - Ainsi qu’il était du devoir d’une mère. Vous 
comprenez que, surtout dans votre situation, on ne pouvait pas vous épousez les 
yeux fermés. 

Le Comt e(inquiet) - C’est pour ça que vous m’avez demandé où est ma femme? 
Mme Lemoine- Non, je sais qu’elle est en Roumanie et qu’il est bien impossible 
qu’elle revienne pas ici. Je sais même pourquoi. Ne vous étonnez pas, car, après 
que j’ai eu appris votre mariage, que vous m’aviez caché, vous, j’ai fait ma petite 
enquête. Vous aviez cherché à me rouler, je me suis méfiée... Il est improbable 
qu’elle revienne, parce que son ancien amant, un magistrat très haut placé, dont 
elle a enlevé le fils, est tellement enragé contre elle qu’il la ferait arrêter si elle 
mettait les pieds en France. Il tient les preuves d’une affaire d’escroquerie où elle 
serait compromise, bien qu’elle ait fait marché à sa place un fou, interné depuis, 
son amant aussi. Le magistrat l’a prévenue qu’il se vengerait sans pitié. Suis-je bien 
renseignée. Comme si ma fille n’était pas préférable à une telle femme. 

Le Comt e(abasourdi) - Mais je n’aime que votre fille. Qu’est-ce que vous allez 
chercher là? 

Mme Lemoine- Si je vous ai demandé tout à l’heure où est votre femme c’était 
pour voir si vous me mentiriez encore, et pour savoir quels étaient vos sentiments à 
son égard. 

Le Comte- Parbleu, je ne l’aime plus. 

Mme Lemoine- Moi, à votre place, je tuerais une telle femme. La loi acquitte un 
mari aussi justement irrité que vous devez l’être quand il tue sa femme. Il y a plus 
de vingt-cinq ans qu’elle vous trompe avec tout le monde, vous, un gentilhomme! 
Le Comte- Vous voulez que je voyage pour aller tuer ma femme. 

Mme Lemoine- C’est vrai. Elle est loin... ( Un silence) 

Entre Jean Bertasseuil 

Scène VI 

Il reste debout près de la porte, sans rien dire. 

Mme Cemoine{bondissant vers lui) - Encore autre chose. Il est écrit que je 
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autant. Vous vous trouverez dans d’assez heureuses circonstances pour que tout 
le monde l’ignore, ce qui nous permettra d’éviter toute appréciation, puisque nous 
avons le malheur de vivre en un siècle où l’on ne se gêne pas pour contrôler les 
actes mêmes du représentant de Dieu sur la terre. Je vous trouverai une belle et 
douce enfant, orpheline ou appartenant à une famille où l’on a l’habitude de se 
soumettre aveuglément... 

Le Comte- Je l’ai choisie. 

L’abbé- Ah ! combien c’est peu sage ! Voilà que vous commencez à ne plus vous en 
remettre à moi. Quelle est elle ? 

Le Comte - Je veux avoir Mademoiselle Geneviève. 

L’abbé- Ah ! C’est pour cela que je vous trouve ici. Vous veniez demander sa fille à 
Madame Lemoine. 

Le Comte- Oui. 

L’abbé- Imprudent ! Comment avez-vous osé concevoir et essayer d’executer une 
telle entreprise, très hardie en somme, plus hardie que vous ne pensez, sans vous 
appuyer aux dispensateurs de toute force et... 

Le Comte- Ah ! Vous ne savez pas ce que c’est quand je veux une femme ! 
L’abbé- Quels ont été jusqu’ici vos rapports avec elle ? Elle répond à votre 
amour ? Vous la voyez ? 

Le Comte- Presque pas. Je suis venue une fois voir ma filleule qui, vous le savez, 
est pensionnaire chez Madame Lemoine. 

L’abbé- Je sais... 

Le Comte- La petite m’a [été amené ?] au parloir par une jeune fille blanche 
souple, avec une peau douce, des lèvres roulées, une vraie merveille pour un 
connaisseur. J’ai demandé à ma filleule qui elle était et elle m’a dit que c’était la fille 
de Mme Lemoine et la maîtresse chargée de la petite classe. J’ai su aussi que c’était 
elle qui devait amener ses élèves aux personnes qui viennent les voir. Depuis je suis 
venu tous les dimanches et tous les jeudis, je la fais causer de la petite, mais elle ne 
veut pas comprendre ce que je lui dis avec mes yeux, ni les mots à double entente, 
ni aucun manège. Elle n’a pourtant pas l’air sotte. C’est que je ne lui plais pas. ( Il 
soupire) 

L’abbé- Alors ? 

Le Comte- Alors, depuis, je n’ai qu’à penser à elle pour que le sang me bourdonne 
dans les oreilles. Tudieu ! Je me sens tout jeune ! Je la veux ! 

L’abbé(hochcmf la tête) - Ah ! Vous me donnez bien à penser, mon cher enfant. 

Le Comte- Elle ne voudra pas être ma maîtresse, je l’épouse ; vous m’aiderez. 
L’abbé- Eh bien, c’est convenu. Mais, mon enfant, il faudra être bien, bien 
obéissant et prendre toutes les dispositions que je vous indiquerai. 

Le Comte- Marché conclu ! 

L’abbé- Comme vous dites cela ! Eh bien, si vous le voulez, c’est un marché, mais 
un saint marché, car le prix que j’en retirerai est le salut de votre âme. Allons, 
j’irai vous voir ce soir, je vous porterai quelque chose à signer et je vous ferai voir 
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comment... 

Entre Mme Lemoine 

Scène VIII 

Les mêmes plus Mme Lemoine 

L’abbé- Ah ! Madame ! Comment les impies peuvent-ils dire que la robe noire du 
prêtre porte malheur là où elle entre ? car on dit cela. Savez-vous un projet que M. 
de la Marnière a formé ? Savez-vous la demande qu’il vient vous adresser ? 

Mme Lemoin e(avec platitude) - Monsieur le Comte sait bien que je serais trop 
heureuse d’être à même de satisfaire le moindre de ses désirs. 

L’abbé- Allons, parlez, mon cher Comte ! Vous allez rendre bienheureuse 
l’excellente mère qu’elle est. 

Le Comte- Madame, j’ai l’honneur de vous demander la main de votre charmante 
fille. 

Mme Lemoine(a/iune) - Pour qui ? 

Le Comte- Pour moi, Madame. 

Mme Lemoine- Ah ! ( elle se mouche, puis s’évente avec son mouchoir ). 

L’abbé- Quelquefois, on dit que le bonheur nous vient en dormant, mais à cette 
chère et laborieuse Geneviève, il vient en travaillant. En effet, elle est là-bas, dans 
son humble classe, en train de distribuer le pain de l’intelligence aux fillettes 
confiées à ses soins patients et dévoués et voilà qu’il lui tombe sur la tête, parmi 
d’autres avantages, un titre de comtesse ! 

Mme Lemoinefdans son égarement ) - Je serai Comtesse ! 

Le Comt eÇvivement) - Non, pas vous ! Geneviève. 

Mme Lemoine- C’est ce que je voulais dire ! Je serai mère d’une Comtesse, 
comme Madame Ripière ! 

L’abbé(sourianf) - Cette Madame Lemoine, elle ne sait plus ce qu’elle dit. 

Mme Lemoine- En effet, Monsieur le Comte, je suis, voyez-vous profondément 
sensible à l’honneur que nous fait le porteur d’un des plus grands nomset un 
homme de la valeur de son Excellence, encore ! en distinguant une fille qui répond 
miraculeusement il est vrai, aux soins que j’ai pris d’elle depuis son enfance, et qui 
encore que peu fortunée mérite que ce soit... mais ce n’est que... 

L’abbé(rûmf tout à fait) - Cette pauvre madame Lemoine, elle s’embrouille 
dans son discours, c’est la joie. Allez, dites simplement au Comte de la Marinière : 
j’accepte. 

Mme Lemoine- Eh bien ! Monsieur le Comte, j’accepte avec reconnaissance. Je 
ne m’embrouille pas, monsieur l’abbé, je voulais dire que... 

L’abbé(7’mterrompanf de peur d’un nouveau déluge d’éloquence) - Tenez j’entend 
sonner la fin de la classe, faites donc venir la chère Geneviève. 

Mme Lemoine- Bien volontiers. 

(Elle va à la fenêtre et appelle Rosalie) 

L’abbéfau Comte pendant que la mère Lemoine cause à la fenêtre avec Rosalie 


le déshonneur de Mme Lemoine 


cela avis, comme à son directeur de conscience, et moi, considérant qu’on doit vous 
arracher à votre vie dissipée, je ne l’en détournerai pas, au contraire. Voyez si je 
vous aime. Aussi, allez-vous me promettre de vous en tenir à cet ange de vertu et 
de mener désormais une vie rangée. Vous me devrez votre bonheur, ne l’oubliez 
pas. D’abord j’ai déjà eu des preuves de votre retour à Dieu. Vous m’en donnerez 
d’autres. Soyez bien docile. 

Le Comte- Oui, c’est encore mieux comme ça. 

L’abbé- Je vous laisse. Au revoir. ( Il sort) 

Scène IV 

Mme Lemoinefà haute voix) - Et tu es bien contente parce que tu te dis: c’est 
fini, c’est brisé. Eh bien, non, je ne renonce pas comme ça à ton bonheur, moi. 
Geneviève- Que ferez-vous donc? 

Mme Lemoineffiors d’elle-même) - Ce que je ferai! Ce que nous ferons! Ecoute- 
moi. Tâche de comprendre. Nous ne pouvons pas rester ici, nous avons annoncé 
ton mariage qui fait du bruit et excite partout la jalousie. Les jaloux seraient trop 
heureux de s’emparer de la rupture de ce mariage; on irait chercher des histoires 
de l’autre monde. On nous témoignerait de la pitié. Ce ne se peut pas. Ce qui est 
déshonorant, ma fille, c’est d’être une pauvre petite institutrice en robe noire. C’est 
d’aller à pied dans la crotte. C’est de n’avoir pas le sous. Il sera très honorable d’être 
la femme tout de même de ce noble vieillard qui n’a pas de femme. Est-ce qu’on 
croit que je vais m’en tenir aux lubies de cet abbé? Tu dois être la femme de M. le 
Comte de la Marinière. Si elle n’est pas morte, elle mourra, l’autre. Celle qui le fait 
cocu... Dire que si tu t’étais tue, cet abbé vous aurait mariés. 

Geneviève- Mais de quel droit? Mais que voulez-vous dire? Mais en supposant 
que j’y consentisse, croyez-vous de bonne foi que ce mariage eût été faisable parce 
qu’il aurait été permi? 

Mme Lemoine- Qu’est-ce que ça peut te faire? Tu l’ignorais, tu étais censée 
l’ignorer, nous n’étions pas tenues à connaître un obstacle que personne ne 
connaissait, tu n’étais pas responsable de... 

Geneviève-Cessez, ma mère. Tout est dit. 

Mme Lemoine(/b//e) - Eh bien, non. Tout n’est pas dit. Et quand on n’est 
pas plus fort que les circonstances, il faut être les plus malins. Ah! nous aurions 
annoncé ce mariage à son de trompe et l’on nous verrait rester ici comme des 
punaises dans un vieux lit. Tout aussi Lemoine qu’avant! Qu’est-ce qu’on penserait. 
Il est certain que du tort nous est fait. Il faut qu’il soit réparé. Et puis, Geneviève! 
Ecoute-moi. ( Elle retient la porte). Il ne sera pas long à mourir le Comte. Après 
lui... 

Geneviève, rouge de honte, claque la porte sans rien dire. 


Scène V 

Le Comte- Qu’est-ce que vous dites? Que je ne serai pas long à mourir? 






le déshonneur de Mme Lemoine 


t-il été indiscret ? Quelqu’un a-t-il cherché à se renseigner ? (il regarde tour à tour 
Mme Lemoine et Geneviève). Je ne sais. Toujours est-il que mes supérieurs en ont 
été avertis et un télégramme lui donnant contre ordre est parti à la suite de l’abbé 
Gratemine qui était déjà en route pour Rome. Vous comprenez, j’avais voulu hâter 
les choses, vous voir tous heureux. 

Genevi ève(indignée) - Tous heureux ? Vous dites tous heureux ? Ma mère... ( A ce 
moment, la mère Lemoine saisit sa fille par le bras et se place devant elle pour lui 
parler à voix basse dans la figure, l’isolant ainsi de Laminette et du Comte). 

L’abb é(continuant comme s’il n’avait pas entendu) - Encore une circonstance 
fâcheuse, c’est que ce télégramme n’atteindra l’abbé qu’à Rome et que le voyage 
sera une dépense inutile pour M. le Comte. Mais d’ai écrit à l’abbé Gratemine 
qu’il vous rapporte la bénédiction du Souverain Pontife. Croyez qu’il m’est bien 
pénible de venir vous affliger ainsi, mais il faut nous soumettre à la volonté divine. 
Madame, votre fille est une violette que Dieu destine à une vie humble et cachée, 
résignez-vous. Allons, faites votre sacrifice, la Marinière. Haut les cœurs, les 
chrétiens ! 

Le Comte- Jamais! 

Geneviève veut sortir. Sa mère, toujours accrochée à sa manche, la retient près de 
la porte vitrée aufond.Laminette et La Marinière sont sur le devant. 

Mme Lemoinefne se contenant plus, continue à haute voix la dispute 
commencée à voix basse) - Ah! Vous voilà contente! Votre affreux entêtement se 
voit couronné de succès! Vous avez réussi à faire manquer un magnifique mariage 
par vos caquets stupides. Voici le résultat de votre maladroit espionnage. 
Genevièvefà haute voix, montrant l’abbé) - Est-ce vous qui avez chargé M. 
Laminette d’obtenir je ne sais quoi à Rome pour que j’épouse un homme marié? Et 
quel homme! 

Mme Lemoinefquz lui met la main sur la bouche et baisse la voix; entre haut 
et bas) - Il pouvait le faire et il nous lâche salement. Mais nous saurons bien nous 
sortir de la crotte sans lui. (De nouveau, elle s’anime). Ah! il croit que je suis une 
vieille bête, moi, une vieille folle! Il se trompe. J’ai toute ma tête et une fameuse 
tête. 

Geneviève, honteuse pour sa mère, en voyant que l’abbé l’observe, veut se dégager 
et sortir. Mme Lemoine la retient et continue à lui parler. 

L’abbéfqm en faisant semblant de consoler la Marinière à voix basse a observé 
sournoisement la mère Lemoine et a tout entendu). - Mon bon petit enfant, je 
suis votre ami dévoué, écoutez-moi.Je fais fléchir pour vous mon caractère de 
prêtre. Vous comprenez du moment que l’on parle de votre femme, l’annulation du 
mariage ne peut avoir lieu; l’Eglise a tous les droits, mais par nos temps difficiles, 
elle doit avoir beaucoup de prudence et elle ne peut pas se fourrer dans une affaire 
pareille. Donc vous ne pouvez pas épouser cette jolie Geneviève; mais ou je me 
trompe, ou sa mère est tellement désireuse de l’unir à vous qu’elle va l’engager à 
venir embellir votre foyer, même sans être votre femme. Elle me demandera pour 
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qui est dans la cour) - Vous voilà au comble de vos vœux. 

Le Comtef se frottant les mains d’un air encore soucieux) - Ecoutez, si ma femme, 
contre tout attente, voulait s’opposer à mon bonheur, nous la ferions passer pour 
folle n’est-ce pas ? Elle a été soigné autrefois... 

L’abbé- Comme vous parlez ! Ah ! Vous dites cela d’une façon militaire. Vous 
savez bien que nous ne consentirons jamais à faire passer quelqu’un pour ce qu’il 
n’est pas. Nous ne pouvons dire que la vérité. La vérité est sacrée au prêtre. Mais 
si elle voulait s’opposer à votre bonheur, il est sûr qu’elle serait folle. Je vous 
adresserais alors au docteur Descrugets, un aliéniste éminent. 

Entre Geneviève 

Scène IX 

Les mêmes plus Geneviève 

Geneviève- Bonjour, messieurs. Ma mère, vous m’avez demandée ? 

(L’abbé la regarde attentivement) 

Mme Lemoine- Oui, ma mignonne. Un bonheur inespéré t’arrive. Tu es sans 
fortune, tu le sais, tu as vingt et un ans depuis 5 jours et comme, avec l’éducation 
que tu as reçue, je n’aurais pas voulue te donner au premier venu, tu ne risquais pas 
de te marier. Eh bien ! un parti superbe s’offre aujourd’hui à toi... 
Geneviève(l’interrompant) - Ma mère, l’abbé Laminette ou monsieur de la 
Marinière qui viennent vous proposer un mari pour moi ? Ils me donneront raison 
quand je dirai que je préfère attendre l’heure où je rencontrerai un homme qui me 
plaise et à qui je plairai, fut-il pauvre ! 

Mme Lemoinef qui pendant toute la réplique a donné de grands coups de coudes 
et d’épaules dans la direction de sa fille et qui est parvenu au comble de la fureur) 
- Ma fille, je sais que vous avez des idées étranges pour ne pas dire ridicules sur le 
monde et sur la vie, mais vous auriez pu avoir le bon goût de les taire devant des 
personnes expérimentées, capables de vous juger et qui vont vous prendre pour une 
petite fille prétentieuse, extravagante, peut-être dévergondée, pour ne pas dire pis. 
Monsieur le Comte, excusez-la, elle est si candide, elle ne sait rien... 
L. , abbé(rinterrompant) - Madame Lemoine, nous vous laissons, vous allez causez 
à notre chère fille sans nous, et éclairer ce jeune cœur avec toute votre expérience 
et votre délicatesse de mère. Rien ne vaut la sagesse maternelle pour préparer une 
vierge à devenir une épouse. Allons, adieu chère enfant ; adieu madame Lemoine, 
je reviendrai. 

Le Comte- Adieu madame, mademoiselle, au plaisir prochain, j’espère, de vous 
revoir, (il tombe en contemplation devant elle) 

L’abbéfau comte) -Allons, venez, monsieur le Comte, (baissantprogressivement 
la voix en s’en allant, pendant que madame Lemoine regarde sa fille avec 
indignation) sa mère va la chapitrer un peu... Vous comprenez, dame ! vous marier 
à votre âge est une entreprise qui ne peut pas marcher sans difficultés. Mais, 
confiance cher enfant, nous ferons pour les convaincre tout ce qui est possible de 
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faire... Elle vous plait toujours, votre future ? 

Le Comt e(tandis qu’il franchissent la porte) - Plus que jamais ! ( ils sortent) 
Scène X 

Geneviève, sa mère 

Geneviève- Qu’est-ce que cela veut dire, ma mère ? 

Mme Lemoine- Vous êtes une imbécile ! C’est bien le moment de venir faire là 
votre mijaurée et nous parler du mari pauvre et autres rêveries de somnambule 
qui a trop lu ! Vous feriez bien mieux de laisser les livres que vous lisez et qui, 
d’ailleurs, ne vous concernent en aucune manière, comme le Contrat social, 
le Théâtre, de Shakespeare, La Tyranie, par je ne sais qui, je ne sais quoi par 
Elysée Reclus, etc. ! Oui, j’ai trouvé tout cela dans votre pupitre et sans pouvoir 
m’expliquer d’où cela vient... ! Je dis que vous feriez bien mieux de laisser tout 
ce fatras prétentieux qui n’est pas seulement porté au programme des examens 
et de regarder autour de vous ; pour Madame de Sylvestre (qui m’a pourtant des 
obligations, car je lui fais assez de concessions à celle-là) nous ne serons jamais que 
des institutrices, des femmes qui travaillent et elle le prend avec moi, sur un ton 
de supériorité ; Eva Binet, qui n’a encore que la perspective d’un riche mariage, ne 
vous connaît déjà plus... que vous dirais-je encore, il y a mille exemples... Eh bien ! 
Nous pouvons prendre notre revanche, mais il ne s’agit que d’être sotte et d’avoir 
l’air d’arriver de Pontoise quand on vous parle. Vous allez être comtesse, entendez- 
vous ? Comtesse !... Ah ! ces dames ne nous regarderont plus de la même façon... 
Comtesse 

Geneviève(/ro/de et étonnée) - Mais qui donc veut m’épouser ? 

Mme Lemoine- Vous ne comprenez donc rien ? Le Comte vous demande en 
mariage. 

Genevi ève(stupéfaite) - Le Comte de la Marinière ! ! ! 

Mme Lemoine(croyanf toutes résistances vaincues par la magie de ce nom) 

- Dame ! Vous lui avez plu. C’est certain qu’il ne vous épouse pas pour votre dot. 
Mais soyez moins ganache avec lui. Je comprends votre stupéfaction... Allons, 
familiarisez-vous avec cette idée-là. Ah ! mauvaise pièce, vous ne méritez pas cela. 
Allons, je vous laisse... 

(Elle sort par la petite porte vitrée.) 

Scène XI 

Geneviève(seuZe) - Ah, non, par exemple. Je ne méritais pas cela. Je crois avoir 
toujours fait mon devoir auprès de ma mère, et avec le caractère qu’elle a, il faudra 
nous fâcher à propos de ce mariage, car elle ne me pardonnera jamais de ne pas lui 
céder là-dessus. Le comte de la Marinière ! 

Scène XII 

Madame Lemoine rentre 
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de trop. Ce que j’ai à vous dire le concerne. Je me permettrai même de l’interroger. 
Monsieur est venu vous demander avant-hier, à m’épouser ; je voudrais bien savoir 
comment il l’entendait. 

Le ComteÇbégayant, gâteux, comprenant à peine) - Ah ! Puis-je vous dire tout ce 
que j’ai là pour vous. (JZ se frappe sur la poitrine). 

Mme Lemoine(en même temps) - Qu’est-ce que cela signifie, encore ? 
Geneviève- Cela signifie, ma mère, qu’en venant vous demander votre fille en 
mariage, monsieur est venu vous dire une grossièreté, car il est marié, et je ne 
suppose pas qu’il ait espéré vous tromper définitivement. 

Le Comte, très contrarié, fait des gestes et remue la mâchoire sans rien dire, tout 
en marchant. 

Mme Lemoine(uz'oZenfe) - Comment savez-vous cela ? De quoi vous mêlez-vous ? 
Est-ce l’affaire de jeune fille de faire une enquête sur l’homme qui leur est destiné et 
ne pouvez-vous vous en remettre de ce soin à votre mère ? Vous savez, je n’entends 
pas que vous vous mettez à jouer les filles émancipées. 

Geneviève(stupéfaite) - Mais je n’ai pas eu d’autres buts, en le faisant, que de 
vous éclairé sur Monsieur de la Marnière, afin que vous renonciez à m’imposez ce 
mariage, et c’est... 

Mme Lemoine(l’interrompant) - Vous ne m’apprenez rien. 

Genevi ève(écoeurée, fortement) - Quoi ! Vous le saviez ? 

Mme Lemoine- Mais vous, faut-il vous tenir au courant de tout ? Sachez en ce 
cas, que M. le Comte n’est plus marié et d’ici très peu de temps, vous pourrez tenir 
entre vos mains un acte où l’Eglise désavouera son mariage. 

Entre Laminette. 

Scène III 

L’abbé- Qu’y a-t-il donc ? Vous avez des figures bouleversées. 

Mme Lemoine- Ah ! Que vous tombez bien ! Que je suis heureuse de vous voir ! 
Vous allez joindre à l’autorité maternelle l’autorité de l’Eglise pour donner à cette 
jeune étourdie qui ne veut pas nous laisser faire son bonheur, d’épouser M. le 
Comte. Dites-lui que le premier mariage n’existe pas. 

L’abbé- Hélas !je ne puis dire cela. 

Le Comte- Quoi ! Vous me lâchez ? 

L’abbé- Quelle expression ! ( souriant avec bonhomie). Ah !cher enfant. La vie des 
camps a laissé en vous des traces indélébiles. Sachez que nous ne lâchons jamais. 
Mais, voici les choses graves qui m’amènent : vous savez que l’une des conditions 
expresses pour obtenir l’annulation du mariage de M. de la Marinière était qu’il ne 
serait pas parlé de ce mariage, ni de la dispense qu’on sollicitait. L’Eglise ne veut de 
scandale à aucun prix et jamais le Saint Père ne consentira à faire méconnaître son 
autorité par une décision dont les impies s’empareront, peut-être pour s’en faire 
une arme contre la religion. Or, il m’est revenu qu’on causait de nouveau de Mme 
de la Marinière, que tout le monde, pourtant, avouait avoir oubliée. L’un de vous a- 
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vous faut obtenir l’annulation de votre premier mariage pour épouser ma fille. 

Le Comte- Pourquoi parler d’une autre femme à cette jeune beauté? Il n’y a pas 
d’autre femme qu’elle. 

Mme Lemoine- Oui, mais sans ce bon abbé Laminette qui est bien obligeant... 

Le Comte- Oui, oui... 

Mme Lemoine- Je vous prie de ne pas faire connaître cette circonstance à ma 
fille. 

Le Comte- N’ayez pas peur. 

Mme Lemoine- Votre délicatesse m’est trop connue pour que j’ose vous 
demander de la ménager. Elle est si pure, si angélique! Elle ne sait rien de la vie, 
elle s’emballe à propos d’un mot. 

Le Comte- Soyez tranquille. 

Mme Lemoine- Ah! je suis une heureuse mère, c’est une enfant accomplie. 

{Unepause). J’ai absolument confiance en monsieur le Comte et, d’ailleurs, l’abbé 
Laminette m’a absolument tranquilisée; mais vous excuserez une mère; une mère 
n’a jamais assez de garanties du bonheur de sa fille unique, surtout quand c’est une 
fille comme celle-là. Pardonnez-moi donc ma question. N’y a-t-il pas de danger que 
votre première femme revienne? 

Le Comte- Aucun danger puisque mon mariage va être annulé. 

Mme Lemoine- C’est juste, c’est juste. Au cas où elle reviendrait jamais, 
d’ailleurs, comme ma pauvre fille ne peut rien savoir de tout cela, et qu’elle serait 
alors dans une étrange et pénible situation, malgré son entière bonne foi, il me 
semble que...vous comprendrez... il faudrait que nous fussions dédommagées du 
préjudice reçu. Mettez-vous à ma place; Ce serait une terrible éventualité. 

Le Comte- Je vous dis que ma femme ne reviendra pas. 

Mme Lemoine- Oui, mais il faut tout prévoir et, comme en somme il est possible 
qu’elle revienne faire un scandale qui serait bien dommageable à ma fille, même si 
elle restait près de vous, voici ce dont nous allons convenir... 

Entre Geneviève. En voyant le Comte, elle fait un mouvement pour se retirer et 
referme la porte 

Scène II 

Le Comte- Il me semble que je l’ai aperçue. 

Mme Lemoine(appeZant) - Geneviève! {rentre Geneviève. Mme Lemoine, d’un 
ton doux): Etes-vous sotte, ma chère petite, de vous sauver ainsi en voyant le Comte 
de la Marinière! 

Lui qui mourait d’envie de vous voir et qui m’écoute qu’avec impatience parce que 
vous n’êtes pas là. Faites-lui un peu plaisir, causez-lui, n’ayez pas l’air de vouloir 
vous sauver. 

Geneviève(dépoufée) - C’est que justement j’ai envie de me sauver. 

Mme Lemoinefrzanf jaune) - Oh fia grande bête. 

Geneviève- Je venais vous parler sans croire trouver monsieur, mais il n’est pas 
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Mme Lemoine- Tenez, vous remettrez ces compositions au professeur d’anglais 
quand il passera pour s’en aller. Vous lui direz que ce sont les compositions des 
trois élèves correspondantes, et que je viens de les recevoir à l’instant. Elles sont 
en retard, mais qu’il les classe quand même, les parents se fâcheraient. Enfin, 
nous sommes peut-être en situation de les laisser se fâcher et de nous en moquer... 
Allons, remettez-vous, vous avez l’air stupide, {elle sort) 

Scène XIII 

Geneviève(seuZe) - Il y a de quoi. 

Entre Jean Bertasseuil. 

Scène XIV 

Geneviève, Jean Bertasseuil. 

Geneviève- Monsieur Bertasseuil, ma mère m’a chargée de vous remettre ces 
compositions, elle vient de les recevoir à l’instant ; elle vous prie de les classer, 
quoiqu’elles soient en retard. 

Jean {prenant les papiers) - Merci, mademoiselle. Me permettez-vous de vous 
demander si vous êtes souffrante ou si vous venez d’avoir une contrariété, une 
mauvaise nouvelle :vous avez l’air bouleversée. 

Geneviève- Ce n’est rien, monsieur. En effet, j’ai reçu une nouvelle désagréable, 
mais elle ne peut en rien influer sur ma vie... je pense... {Un silence) J’ai lu le 
volume de vers qui vient de paraître sous le titre « Chants de Révolte », signé Jean 
Bertasseuil, est-il de vous ? 

Jean- Oui, mademoiselle. Ah, vous avez lu ces vers ? 

Geneviève- Laissez moi vous dire combien je les ai trouvés beaux et combien ils 
m’ont émue 

Jean- Oh ! soyez sûre qu’il n’y a pas une approbation qui puisse me faire un plaisir 
plus profond que la vôtre. 

Genevi ève{hésitant) - Je voulais vous demander s’ils étaient de vous parce que... 
Jean {souriant) -... Je n’ai pas l’air d’un poète. 

Genevièvefsourzcmf aussi, s’efforçant de dire des choses puériles pour cacher 
son émotion prof onde) - Monsieur Bertasseuil, ne vous moquez pas de moi, je ne 
trouve pas nécessaire que les poètes aient des chapeaux de feutre défoncés pour 
se faire reconnaître. Non ! Ce qui m’étonne, c’est qu’un poète, un inspiré, puisse 
s’astreindre à enseigner à de jeunes élèves plus ou moins doués, une langue qu’ils 
estropient, à corriger des fautes nombreuses sur des devoirs mal faits, à faire en un 
mot, la chose du monde la plus propre à chasser la poésie. Mais ce n’est pas tout ; 
quand pouvez-vous donc écouter l’inspiration et écrire ? Neuf cours de deux heures 
par semaine et les devoirs à corriger doivent vous laisser bien peu de temps ! 

Jean- En effet, mademoiselle. Et quand j’ai eu devant moi le petit capital qui me 
permettait de me livrer à mes inspirations, comme vous dites, j’ai cessé de donner 
des leçons. J’ai seulement continué celles que je donnais ici. 
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Genevièvefi voulant paraître gaie, mais sérieuse et émue malgré elle ) - Qu’est-ce 
qui vaut cette préférence aux élèves de ma mère ? 

Jean- Vous ne le devinez pas, mademoiselle ? 

Geneviève- Ah ! (Ils se regardent) 

Bertasseuil(doucemenf, se rapprochant ) - Ne vous fâchez pas mademoiselle 
Geneviève, écoutez-moi. Je n’ai jamais pu vous parler longtemps et cependant 
je vous connais et j’ai pu trouvé en vous la femme que je rêve. D’abord la beauté 
physique ne ment pas. On dit qu’une femme peut être belle avec un mauvais cœur, 
cela n’est pas ; elle peut avoir une figure sans défaut, elle ne peut pas avoir vos 
beaux yeux pleins de pitié et de pensée, le geste à la fois énergique et doux de vos 
mains, cette voix qui rend éloquente la plus courte de vos paroles. D’ailleurs, les 
paroles que vous dites sont empreintes de poésie ; je vous ai quelquefois écouté 
donnant à vos petites élèves ces leçons charmantes où vous mettiez les conceptions 
les plus élevées à leur portée, j’ai toujours été bien doucement ému. Hélas ! Pauvre 
et noble Geneviève, ces petites filles de l’étroite bourgeoisie vous échapperont et 
j’ai trouvé bien pénible de penser que ces ravissants épanchements d’une âme 
élevée, et ces aimables enseignements étaient perdus, que le monde les balaierait. 
Vous n’êtes pas à votre place ici, personne ne vous y comprend et personne ne peut 
vous y comprendre ; oui, vous êtes absolument pure et désintéressée, la morale 
des sommets est la votre, car à tout choc votre cœur rend un son loyal et vibrant. 
Vous êtes la femme que j’ai rêvé et attendue jusqu’ici... Ecoutez, Geneviève : quand 
on rencontre un jeune fille comme vous sur sa route, il convient d’en remercier 
la destinée, il est naturel que je vous ai aimée ; mais si je vous déplais en vous 
le disant, si vous ne m’aimez pas, dites-le moi, je ferai ce que vous voudrez, je 
continuerai à vous voir si vous voulez le temps de me connaître, et si vous me 
laissez l’espoir de m’aimer un jour, ou je disparaîtrai de votre chemin. 

Geneviève- Jean Bertasseuil, je vous aime et je suis heureuse de pouvoir le dire. 
Oui, tout à l’heure j’avais peur de trahir ma pensée en vous parlant de votre livre, 
mais je pensais qu’une femme qu’un homme tel que vous aurait choisie devrait être 
fière et marcher avec orgueil dans la vie. 

Jean- Geneviève! Geneviève! Vous m’aimez? Vous consentez à partager mon 
existence? 

Genevi ève(gravement) - Je ne serai jamais qu’à vous. Et ces fiançailles doivent 
être le véritable engagement éternel, car rien de petit ne nous a poussés l’un vers 
l’autre. 

Jean- Chère, chère Geneviève! Belle âme élevée! Adorable jeune fille! Ma femme 
devant toute la terre! Dites-moi quand je pourrai vous demander à votre mère. 
Geneviève- Je vous le ferai savoir. Je ne pense pas qu’elle consente à notre union. 
Jean- Déjà des obstacles! Pourquoi? 

Geneviève- Elle veut que j’épouse le Comte de la Marinière. 

Jean- Ce vieux gâteux? 

Geneviève- Oui. 
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vous ne répondez seulement pas à la colonelle Vandelin quand elle vous appelle et 
que vous passez près de Mme Roulery sans la saluer. 

Geneviève- Mme Vandelin, n’étant pas infirme, peut venir à moi, au lieu de 
m’appeler de loin par mon prénom, du ton dont elle appelle son caniche, et quant à 
Mme Roulery, il est inutile de la saluer puisqu’elle ne répond pas au salut qu’on lui 
fait. Je pense que la politesse, quand elle n’est pas un échange, est un avilissement. 
Et tenez, ma mère, je n’ai pas de conseils à vous donnez, mais il faut que je vous 
signale un écueil dans vos relations avec des parents de vos élèves. Vous êtes, 
vous, trop polie, vous vous humiliez, vous dites des choses qui attestent que vous 
reconnaissez cette illusoire supériorité. C’est pour cela qu’ils se permettent d’être 
tous plus ou moins grossiers avec vous, et si je vous dis cela, c’est parce que votre 
éducation en souffre. 

Mme Lemoine- Vous allez me faire de la morale, maintenant, et faut-il pas que 
j’épouse votre grotesque manière de voir. Il ne s’agit pas de cela, mais de devenir 
autant qu’eux. Allez, ces dames vous salueront quand vous irez en voiture. 
Geneviève-Mais quel besoin ai-je d’aller en voiture et qu’elles me saluent ? 

Mme Lemoine- Avez-vous fini de faire l’esprit fort? Il faut nous arrêter parce 
que je vois que je n’aurai jamais le dernier mot. Je suis votre mère pourtant! Je 
ne devrais pas descendre à vous donner des raisons. En avez-vous une tête! Vous 
épouserez le comte de la Marinière. (Avec énergie). Quand je veux une chose... 
Geneviève- Je sais combien vous êtes autoritaire. Il faudra arriver à nous quitter 
si vous ne renoncez à me contraindre à ce mariage; et pourtant, je ne suis pas une 
mauvaise fille, j’ai toujours fait mon devoir près de vous, rendez-moi cette justice. 
Vous ne voudrez pourtant pas me forcer à épouser le comte de la Marinière! 

Mme Lemoine- C’est moi qui suis autoritaire et c’est vous qui n’en faites qu’à 
votre tête, n’est-ce pas? De la rébellion, maintenant? Nous quitter! Où iriez-vous, 
au mépris de mes cheveux gris et de la vie de sacrifices que j’ai mené jusqu’ici pour 
vous élever? Oserez-vous bien me déshonorer en quittant ma protection avant de 
vous marier? 

Geneviève- Je ne le ferai pas, car vous accorderez votre consentement à mon 
mariage avec monsieur Bertasseuil. 

Mme Lemoin e(terrible) - Je n’ai pas à vous répondre! (Elle sort en claquant la 
porte, la maison en est ébranlée) 

Genevi ève(seule) - Ma mère réduira sa maison en poudre plutôt que de me céder 

Troisième acte 

Scène I 

La scène représente le parloir. La Marinière est assis, son chapeau sur les genoux. 
Mme Lemoine entre. 

Mme Lemoine- Vous ne m’aviez donc pas tout dit, cher comte? 

Le Comte- Tout dit, quoi, belle dame? 

Mme Lemoine- Que vous aviez déjà fait une madame de la Marinière et qu’il 
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vous, c’est encore pis que quand vous me parlez de ses frasques. 

Mme Lemoine- Chansons ! Toujours vos imbécillités qui ne veulent rien dire... 
Ecoutez-moi, je connais la vie, malheureusement ; je sais ce que c’est qu’un vilain 
mariage. 

Genevi ève(douloureusement) - Ah ! Et moi qui n’ambitionnais pas d’autre 
existence que celle que vous avez mené tant que mon pauvre père a vécu ! 

Mme Lemoine- Bon ! Bon ! Je ne voudrais pas vous dire du mal de votre père, 
mais je ne sais où mes parents ont eu la tête quand ils m’ont marié à lui. Votre père 
n’a jamais su gagner de l’argent, nous faire tenir une position confortable dans le 
monde, et je sais ce que c’est qu’un ménage sans fortune. Vous savez comment ont 
tourné ses inventions de produits chimiques ; de machines infernales et autres... 

Les chimistes, les artistes, les inventeurs, etc., on ne devrait jamais leur donner 
de femme... Et dire que cela ne m’empêche pas de m’entonner de temps en temps 
la ballade du mari pauvre ! (Un silence ). Enfin, depuis cinq ans qu’il n’est plus, je 
suis à la tête de cette institution qui ne nous a pas rapporté seulement de quoi la 
payer, car son paiement n’est pas fini, ma chère. Heureusement que j’avais tenu à 
vous faire faire des études sérieuses qui vous ont mis à même de m’aider ici. Mais 
moi, qui suis une femme du monde, faite pour être riche et commander, vous 
pouvez savoir quelles difficultés j’ai rencontrées à me déguiser en institutrice, à 
choisir des professeurs, à m’astreindre à juger des matières et à discourir sur des 
choses que j’ignorais, car je n’ai pas été élevée pour être maîtresse d’école. On a de 
la conversation, on sait sa langue, on connaît ses auteurs, mais c’est autre chose 
d’aller voir si on apprend dans les règles la grammaire et les mathématiques à 
des morveuses, et c’est ce que j’ai dû faire. Nous sommes seules, je puis te dire 
cela. Mais il y a pis. Tu n’as donc encore pas vu, tête sans cervelle, comment nous 
sommes traitées. Tu as donc le cœur bien mal placé que tu n’en as pas assez d’être 
considérée par toutes ses dindes comme des gens à qui elles confient leurs enfants, 
des domestiques, quoi ! Tu n’aimerais donc pas à leur faire ravaler leurs airs 
protecteurs ? 

Geneviève- Les airs protecteurs me sont absolument indifférents. Si ces 
personnes se croient plus que nous, tant pis pour elles. 

Mme Lemoine- Comment, tant pis pour elles ? Quand je prétends qu’on ne 
comprend pas un mot de ce que vous dites. Expliquez-vous. Pourquoi, tant pis pour 
elles ? 

Geneviève- Mais parce qu’elles se trompent. 

Mme Lemoine- Ah, vous trouvez ? Alors vous trouvez que vous les valez ? 

Eh bien, sachez-le, vous êtes toute seule à trouver cela. Elles ne trouvent pas, 
elles, je vous l’assure, et elles ont bien raison, car pour la plupart, elles ont leur 
indépendance, un salon, elles donnent des concerts ; l’été, elles vont à la mer, au 
lieu de renifler l’asphalte cuite des rues de Paris comme nous le faisons ; elles ont 
de la fortune, quoi... Et vous avez beau faire l’imbécile, l’argent, la considération, 
il n’y a que cela de vrai. A ce propos, c’est sans doute en vertu de vos principes que 
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Jean- Quelle horrible idée! Vous, au Comte de la Marinière, mais pourquoi? 
Geneviève- Il est riche, il est titré... 

Jean- Elle vous vendrait! 

Geneviève- Ah! cher Jean! Ca m’est déjà une bien grande douceur de pouvoir 
partager mes chagrins avec un coeur qui m’entende. Je n’ai jamais dit cela parce 
que personne jusqu’ici ne m’aurait comprise; mais ma mère n’est pas pour moi ce 
qu’elle devrait être- 

Jean- Je le sais, ma bien aimée. Pardonnez-moi, je n’ai pu m’empêcher de la 
juger. Et je ne vous en ai aimée que davantage. J’ai été témoin d’une petite scène 
dans des circonstances qui ressemblent assez à de l’espionnage pour que j’éprouve 
le besoin de m’en accuser. Un jour, étant assis dans cette salle (il désigne la salle 
de cours), et attendant les élèves, j’ai entendu une discussion qui avait lieu dans le 
jardin près de la fenêtre ouverte entre votre mère et vous. Je ne sais si elle ignorait 
ma présence ou si elle ne se souciait pas assez de mon opinion pour en tenir 
compte, mais j’avoue avoir prêté l’oreille. Vous lui disiez avec votre jolie voix ferme 
que vous vous opposiez absolument à ce que le crucifix fut suspendu dans votre 
classe les jours ordinaires et ceux où l’on pouvait recevoir la visite de personnages 
pieux, pour être arraché brusquement et caché dès qu’on vous ferait avertir que 
l’inspecteur d’académie ou un autre anti-clérical notoire était dans la maison. Vous 
lui avez dit qu’aucune considération ne pourrait jamais vous déterminer à donner à 
des petits enfants une leçon d’hypocrisie. 

Geneviève- Ah! Oui... Je me rappelle! Elle a été bien longtemps à me le 
pardonner car elle est très autoritaire. Il n’y a pas souvent des discussions entre 
nous voyez-vous, mais il n’y a jamais d’entente. Si j’ai dans l’âme un grand 
sentiment, une admiration vive, une horreur énergique, un enthousiasme 
quelconque, enfin, elle le froisse à plaisir, elle me bafoue grossièrement à ce sujet, 
elle m’appelle rêveuse, somnambule et avec mépris ; elle me poursuit et m’atteint 
sans cesse dans tout ce que j’ai de cher... Mon ami, voici la première fois que ces 
plaintes s’échappent de ma bouche, vous ne penserez pas mal de moi... 

Jean- Chère bien aimée, je sais ce que vous avez dû souffrir; ce n’est pas la 
première fois que je m’attriste à votre tristesse; il y a longtemps que je vous 
observe sans que vous vous en doutiez et que mon amour pour vous grandit. Ne 
me reprenez rien, laissez-moi toujours partrager tous vos chagrins... Vous me 
pardonnez de vous avoir épiée? 

(La cloche sonne) 

Geneviève- On sonne la rentrée des classes, on va venir me chercher. Au revoir, 
Jean, je parlerai à ma mère et je vous écrirai le résultat de notre entretien... au 
revoir. 

Jean- Hâtez-vous de me le faire connaître. Vous savez que toutes mes pensées 
sont à vous. 


(Rideau) 
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Deuxième acte 

(Dans le parloir. - Quelques dames causent en attendant ) 

Scène 1 

Mme Loustalot, Mme Thévenet, MmeAlleaume 

Mme Loustalot- Oui, Madame. J’ai su cela par la femme de chambre de Mme 
Sylvestre qui est, du reste, au courant de bien des choses. 

Mme Thévenet(se penchant vers Mme Alleaume qui examine un tableau 
d’honneur pendu à la muraille) - Dites donc, Mme Alleaume, vous entendez ce que 
dit Mme Loustalot. Il paraît que Mme de Sylvestre fait faire ses classes ici à sa fille 
pour rien; la petite des Sylvestre sert de réclame à la maison. 

Mme Loustalot- Dame! C’est qu’elle est connue cette dame! Elle est même 
célèbre aussi bien par la fortune qu’elle a mangée à faire des carambolages que par 
les carambolages qu’elle fait maintenant pour arriver seulement à manger. 

Mme Alleaumef/iom'bZement commune) - Tout ça, c’est pas des raisons! 
Comment, nous autres, parce qu’on ne s’appelle par de, l’Institut Lemoine nous 
ferait payer trente cinq francs par mois pour l’éducation d’une mioche de huit ans, 
qui mange à la maison encore! (Et vous savez comme c’est gênant, ce paiement 
régulier dans le commerce où l’on a toujours des dépenses auxquelles on ne 
s’attendait pas). Et cette madame de Saint Sylvestre, elle, ne paierait pas du tout. 
Ah! Si nous n’avions pas un certain rang à tenir sans quoi nous perdrions nos 
pratiques, je la mettrais chez les soeurs où l’on ne paye rien, ma Germaine! 

Mme Thévenet - Et puis, cette Mme de Sylvestre, c’est plutôt une réclame qui 
devrait éloigner les gens. Enfin, Madame, l’honorabilité, n’est-ce pas... 

Mme Loustalot- Ah ! A qui le dites vous ? Moi, à votre place, je retirerais mes 
enfants. Heureusement, ma fille a achevé ses études, mais sans cela, je la mettrais 
dans un autre pensionnat. D’ailleurs, moi, je suis restée l’amie de Mme Lemoine, 
mais pour Adrienne, je n’ai jamais voulu qu’elle conserve de relations avec cette 
maison. Entre Mme de Fonsarremine 

Scène II 

Les mêmes plus Mme de Fonsarremine. Mme de Fonsarremine, tournure de vieille 
aristocrate, fait un signe de tête et va s’asseoir à l’écart sans dire un mot. 

Mme Alleaume(aux autres) - Mme de Fonsarremine, vous la connaissez ? 

Mme Thévenet- Non... 

Mme Alleaume- Oh ! C’est une grande dame ! Je voudrais bien savoir pourquoi 
elle vient. 

Mme Loustalot- Eh bien ! demandez lui, puisque vous la connaissez. 

Mme Alleaume- Je ne peux pas aller comme ça de but en blanc demander ce 
qu’elle vient faire à une des personnes les mieux placées de l’aristocratie. 

Mme Thévenet(à Mme de Fonsarremine) - Madame vient voir Mme Lemoine ? 
Mme de Fonsarremine- Oui, ma bonne, est-ce qu’elle n’est pas là ? 

Mme de Thévenet- Mais si, mais si, Madame la Marquise, nous l’attendons. 
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qu’elle a fait et moi, en ma qualité de prêtre, ayant bien examiné l’affaire dont il 
s’agit, je crois qu’il y a lieu d’intervenir auprès du Saint-Père pour obtenir de lui 
l’annulation du mariage que vous me dénoncez. Tout le monde ignore l’existence 
de Mme de la Marinière, que l’Eglise délie le Comte et cette femme n’existe pas. 
Seulement, ma chère fille, cette ignorance où est le monde doit vous être sacrée et 
je ne puis m’engager à obtenir la dispense du Saint-Siège que si vous me promettez 
formellement de n’en parler à personne et de faire en sorte de mener une vie 
cachée, vous, votre fille et le Comte. Vous irez vovre dans sa propriété d’Arneville; 
c’est un petit pays où vous serez considérées comme des reines. Vous ferez là 
beaucoup de bien; j’irai vous y voir. Vous y trouverez, d’ailleurs, Monsieur l’abbé 
Guettard, un saint homme et, j’ose le dire, un des esprits les plus élevés de ce siècle. 
Mme Lemoinefauec reconnaissance) - Ah! Certes. Dieu se sert de ses ministres 
pour faire les seules choses qui soient bien faites. 

L’abhé- Ma fille, vous l’avez dit. Aussi devons-nous toujours nous soumettre 
aux volontés qu’IL nous fait connaître par leur voie. Vous m’avez bien compris, 
chère petite enfant (il la regarde). Autre chose, maintenant. Si vous ne m’aviez 
pas envoyé chercher, j’avais l’intention de vous venir voir quand même pour vous 
parler de ceci, quoique cela ne vous intéresse guère: Savez-vous ce qui vient d’être 
publié sous la signature de ce Jean Bertasseuil qui donne des leçons d’Anglais dans 
votre maison? 

Mme Lemoine- Quoi? 

L’abhé- Monsieur Jean Bertasseuil vient de faire paraître un livre abominable où 
non seulement la religion et ses prêtres sont odieusement traités, mais où, encore, 
la morale et la société sont prises à partie dans des termes d’une violence inouïe. Ce 
sont des vers, je ne dirais pas de la poésie, car le livre est conçu dans un esprit d’un 
matérialisme effrayant et les idées qui y sont hurlées - c’est bien là l’expression 
- sont véritablement empoisonnantes. Elles s’adressent au malheureux peuple qui 
n’échappe pas, d’ailleurs, aux insultes de l’auteur. C’est inouï, vous dis-je, c’est fou! 

Manque un épisode... 

Genevi ève(indignée) -Mais ces raisons, ma mère, avez-vous besoin que je vous 
les donne ? Comment ce vieux dépravé a-t-il pu concevoir l’idée de se marier et 
l’audace d’arrêter son choix sur une honnête fille ? Car enfin, ma mère, je suis une 
honnête fille. 

Mme Lemoine- Bon ! Montez sur vos grands chevaux, maintenant ! Avez-vous 
fini de me dire des choses qui ne signifient rien ? Vous croyez avoir tout dit en 
l’appelant vieux dépravé, comme si c’était l’affaire d’une jeune fille déjuger le passé 
d’un homme. Voulez-vous qu’il fut vierge pour être digne de vous ? Car il faut finir 
par vous dire les choses pour que vous deveniez raisonnable, puisqu’on ne peut 
pas vous les dire parce que vous êtes assez raisonnable pour les entendre. Plus un 
homme a fait de frasques, plus il est fidèle à sa femme. 

Genevi ève(répugnée) - Assez, ma mère. Quand vous me parler de fidélité, voyez- 
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plus grande partie de cette fortune ait été enrichir des filles. Quand je pense que 
Manuel Hennicart a pu recevoir une éducation soignée et être mis en religion, grâce 
à l’argent dont le baron Amilcar Essely a couvert sa mère, une horizontale! Oui, 
nous aurons les quatre cent mille francs de la Marinière, il le faut, mais voilà-t-il 
une affaire qui m’aura donné du mal! Et l’on dit que nous ne gagnons pas notre 
argent! 

(A la mère Lemoine ): Cessez d’implorer le Saint-Esprit, pauvre mère, et faisons 
ensemble monter vers lui une fervente action de grâce, il m’a inondé de ses 
lumières et la volonté divine m’a été manifestée. Ecoutez-moi bien, ma bonne petite 
enfant, je vais vous parler comme à une chrétienne éclairée et en état de recevoir 
les divins enseignements, débarassés de leurs voiles. Votre piété d’une part et 
votre haute culture d’autre part, le permettent. Je vous rappellerai les paroles du 
Sauveur: Malheur à ceux par qui le scandale arrive et je ne vous rappellerai pas, car 
ils sont la règle de votre vie, ses préceptes de charité et d’amour du prochain.Or, 
la vie du Comte de la Marinière est un affreux scandale. A cause de lui, des maris 
quittent leurs épouses, des jeunes gens se battent en duel, des pères maudissent 
leurs filles et, dernièrement encore, ses amis ont eu à déplorer cette aventure 
abominable où un homme dénué de scrupules a pu lui soutirer des sommes 
importantes. Je me permets de vous dire tout cela parce que là-dessus vous en 
savez autant et plus que moi, pauvre prêtre peu mêlé au mouvement mondain. 

Or, en voyant votre chère et angélique Geneviève protégée par l’austère piété de sa 
mère, cet homme, si léger pourtant, a compris qu’elle ne pouvait pas être le sujet 
d’une amourette ou d’une aventurière comme tant d’autres et il a écouté la voix qui 
lui ordonnait de se fixer et d’achever ses jours près de cet ange. 

La Providence ne se manifeste-t-elle pas visiblement ici et ne voyez-vous pas que 
Geneviève a été choisie, non par le Comte, mais par quelqu’un de plus haut pour 
arracher cette âme au mal. Je vous enverrai, ma fille, ma brochure où est racontée 
la vie de Sainte-Cucierma, jeune vierge d’Alexandrie, élevée, comme Geneviève, 
dans les principes de la plus pure vertu et obéissant un jour à un ordre divin qui 
la contraignit à vivre dans la maison d’un puissant seigneur, étant prise par tout 
le monde par sa concubine; l’Eglise, même, n’avançant que ce dont elle est sûre, 
ne peut pas affirmer qu’elle ne le fût pas. Le sacrifice de cette grande Sainte est 
ainsi absolument complet, car même la postérité aura des doutes sur sa pureté. 

Mais ce Seigneur, dont la vie avait été horriblement scandaleuse jusque là, se 
rangea et devint d’une conduite admirable dès que Cucierma eût mis le pied 
dans sa maison et le Souverain Pontife auquel les Cardinaux eux-même servirent 
d’enquêteurs, la trouva deux siècles après sa mort, digne de la Canonisation. De 
ceci, il appert, ma fille, que Dieu se sert quelquefois de l’éclatante innocence d’une 
vierge pour ramener dans le chemin de la Vertu un pêcheur endurci, surtout 
quand le mauvais exemple de celui-ci peut être d’un effet si considérable et Dieu 
semble nous indiquer ses desseins dans la circonstance qui nous occupe. De plus, 
le mariage étant l’un des sacrements de l’Eglise, l’Eglise peut défaire le mariage 
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Mme de Fonsarremine- Alors, c’est bien. 

Mme Lemoine entre par la porte vitrée. 

Scène III 

Les mêmes plus Madame Lemoine 

Mme Lemoin ^^prétentieuse) - Bonjour, mesdames. Madame la Marquise ( une 
espèce de révérence ) vient sans doute savoir des nouvelles de sa protégée, 

Mme de Fonsarremine- Oui, Mme Lemoine, eh bien, comment va-t-elle ? 

Mme Lemoine- Je suis bienheureuse s’apprendre à Madame la Marquise 
que la bienfaisance de Mme la Marquise ne semble pas s’être abattue sur une 
ingrate. Cette jeune fille est très douce, d’un caractère très souple, et quoique son 
intelligence ne soit pas à la hauteur de ses autres qualités, nous espérons tout de 
même la présenter à l’examen au mois d’octobre. En travaillant bien tout le temps 
des vacances, elle réussira. 

Mme de Fonsarremine- Allons, voilà qui va bien, Mme Lemoine. 

C Elle se dirige vers la porte ) 

Mme Lemoine- Mme la Marquise ne vous retirez pas avant que je vous aie appris 
une nouvelle dont vous me voyez heureuse. Je vais marier ma chère Geneviève, elle 
épouse le Comte de la Marinière. 

Mme de Fonsarremine- Le Comte de la Marinière ? 

Mme Lemoine- J’ai l’honneur de vous l’annoncer. 

Mme de Fonsarremine- Et comment épouse-t-elle le Comte de la Marinière ? 
Mme Lemoine(p(quée) - Mais il n’y a pas deux manières d’épouser un homme, 
madame ! Il l’aime, il me l’a demandée en mariage ! 

Mme de Fonsarremine- Le Comte de la Marinière vous a demandé votre fille en 
mariage ? 

Mme Lemoine- Mais, madame, qu’y a-t-il là pour tant étonner ? 

La marquise s’assied 

Mme Loustalot- La voilà foudroyée. Est-ce qu’elle aimerait le comte de la 
Marinière ? Non, où l’amour irait-il se nicher ! 

Mme Lemoine (se rapprochant du groupe des deux autres dames qui, un peu 
éloignées, n’ont pas entendu ) - Mesdames, je vous ai fait demander de vous arrêter 
un moment au parloir avant de partir pour avoir votre avis sur l’époque à laquelle 
nous devons fixer la cérémonie des prix. Partirez-vous de bonne heure à votre 
campagne cette année ? 

Mme Thénevet- Je ne sais même pas si mon mari aura des vacances. 

Mme Lemoine- Il faut que je vous annonce que nous allons marier la chère 
Geneviève. Elle épouse M. le Comte de la Marinière. 

Mme Alleaume- Comment ? Elle épouse M. le Comte de la Marinière ? 

Mme Lemoine- Mon Dieu, oui ! Cela vous étonne ? Geneviève est en âge d’être 
mariée. 

Mme de Loustalotfquf, du fond, écoute Mme Lemoine, dit à Mme de 
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Fonsarremine assise près d’elle ) - Et le futur aussi. (Mme de Fonsarremine la 
regarde sans répondre ) 

Mme Alleaume- Ah ! C’est un beau mariage qu’elle fait là ! Mme Lemoine, 
recevez toutes mes félicitations. 

Mme Thévenet- Je vous félicite, Mme Lemoine. 

Mme Lemoine- Merci, mes chères amies ? 

Elle s’éloigne en posant horriblement. 

Mme Alleaume- Après tout, c’est bien possible que ce vieux roquentin qu’on 
chasse de partout et qui ne sait plus où aller, finisse par vouloir épouser une petite 
sotte ; il se dit que ça vaudra mieux que d’aller se faire fiche de lui ailleurs. Alors, 
elles vont être tout à fait son genre. Déjà que la mère Lemoine voudrait se faire 
croire quelque chose et que, pour avoir l’air d’une dame, elle dit « vous » à sa fille, 
sans parler de ses autres singeries. Non, elle est folle... Il faudra tout de même que 
je revienne pour savoir le fin mot de tout cela. Au plaisir de vous revoir, chère Mme 
Lemoine. Au revoir, mesdames. 

Mme Thévenet- Au plaisir de vous revoir, mesdames. 

Mme Lemoine- Au revoir, chères amies. 

Elles sortent 

Scène IV 

Les mêmes moins Mmes Alleaume et Thévenet. 

Mme Lemoine(à Mme Loustalot) - Toujours fidèle. Il n’y a plus guère que vous 
qui reveniez me voir de toutes les mamans de mes anciennes élèves. Mais, parmi 
celles qui ne viennent plus, il n’y en a pas beaucoup que je regrette. Elles formaient 
un monde un peu... mêlé. J’ai le plaisir de vous annoncer que nous allons marier la 
chère Geneviève. Elle épouse M. le Comte de la Marinière. 

Mme Loustalot- Ma chère amie, je suis bien contente pour vous. Votre position 
va changer du tout au tout. Certainement, ce n’était pas votre place ici, et ce n’était 
pas votre rôle d’instruire les enfants de tous ces gens communs. Du temps où ma 
fille fréquentait votre cours, c’étiat beaucoup mieux. Voyez-vous, vous n’auriez 
jamais du prendre les filles des petits commerçants du quartier, je vous parle en 
amie. C’est vrai qu’alors, vous n’auriez personne, car enfin que sont toutes ces 
dames à part Mme de Valmont, les deux Bénédicte, la jeune et la vieille, Mme 
d’Elseau, encore, Mme...enfin, tout cela va changer, vous laissez peut être même 
l’institution. 

Mme Lemoine- Naturellement. Alliée à la maison de la Marinière, il ne serait pas 
convenabe que je continuasse à diriger une institution. 

Mme Loustalot - Allons, allons ! Bonne chance ! Tous mes compliments à la 
mariée. Vous allez peut-être être bientôt grand-mère. 

Elle sort 
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quelque chose, d’une société quelconque. On lui donnera tout ça; on peut même le 
lui laisser quand ce vieux cochon sera mort et que nous tiendront ses quatre cent 
mille francs. Oui, on lui laissera de quoi vivoter gentiment tout de même. Encore 
un précieux atout dans notre jeu ; c’est que cette petite Geneviève est honnête, et 
que si elle consent à épouser la Marinière, elle ne lui donnera pas d’enfants. C’est 
ça quiserait mauvais, un enfant, ça ferait parler du comte et ça bouleverserait notre 
succession; il faut éviter à tout prix un enfant. Avec les filles auxquelles je pensais 
je ne réponds de rien, tandis qu’avec Geneviève on peut en répondre. Voyons, 
concluons. Voici ce que nous allons faire : nous allons laisser le plus grand espoir 
à Mme Lemoine. Elle a tellement envie d’être comtesse qu’elle finira peut-être par 
trouver le mot qui décidera Geneviève à le devenir, cette femme. Cependant, nous 
ne nous compromettons point. En même, temps, nous ferons tout doucement notre 
petite enquête pour savoir s’il reste beaucoup de personnes qui aient connu Mme 
de la Marinière et qui sachent qu’elle vit toujours. Hein? si elle ne vivait plus, cela 
simplifierait singulièrement les affaires... oui, mais son vieux crétin de mari n’aurait 
pas tant besoin de moi. Nous verrons ainsi quelles sont nos chances de succès. Si 
d’autres personnes que cette vieille folle sont au courant de la situation, le Saint- 
Père aura refusé la dispense. Notre comte paiera quand même d’ailleurs le prix du 
voyage. Votre affaire n’avait qu’à être meilleure, lui dirai-je, non sans raison. Bon 
Dieu, leurs vices nous donnent assez de mal à cacher, il est tout juste qu’ils nous 
enrichissent. 

Mais dans ce cas, j’insinue à la mère Lemoine qu’il est encore honorable et 
méritoire d’arracher le comte au scandale de sa vie en lui créant un foyer en dehors 
du mariage. Mais Geneviève, que dirait-elle de cela? Bah, savoir, les filles sont 
si drôles. Ca lui plaira, peut-être mieux ainsi. Pour la mère Lemoine, elle en a 
tellement assez de se nourrir de pauvreté et d’humiliation qu’il ne sera pas difficile 
de le lui persuader. Elle sera mal vue, mais elle n’essuiera plus les rebuffades des 
parents de ses élèves. J’ai fait cette importante remarque qu’elle n’envie pas moins 
les Délia Costria qui appartiennent au demi-monde, que les de Fonsarramine et les 
de Laberbieville qui sont du vrai monde et qui vivent plus simplement. Pour elle, 
être au-dessus d’eux, c’est être aux ordres d’eux. 

En cela, par hasard, elle a bien raison. De plus son établissement est bien 
compromis, car elle a brûlé ses vaisseaux avec la malheureuse annonce de ce 
mariage. Donc, nous disons au comte: « Vous n’épouserez pas Mlle Lemoine, mais 
si elle devient votre maîtresse, vous ne le devrez, car jamais sa mère n’y consentira, 
si nous ne lui permettons expressément, comme son confesseur. Nous accorderons 
cette permission à condition que vous deveniez ceci, cela, que vous fassiez ceci, 
cela, que vous renonciez à ceci et que vous consentiez à cela... 

Si jamais il cause de cela, il ment et nous sommes victimes de la calomnie, comme 
toujours. Reste la cas où la fille ne voudrait en aucune façon de ce vieux débris... 
Alors, nous verrions, nous en trouverions une autre. De toute façon, il faut que la 
fortune de ce la Marinière revienne à l’Eglise. Il est déjà assez malheureux que la 
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le fond de son sac. Par le peu qu’elle dit, je préjuge qu’elle a de bons sentiments 
tranquilles, honnêtes, peu d’ambition, qu’elle apprécie la loyauté, la franchise, etc... 
Eh, mon Dieu, oui ! On dirait, ma parole, qu’elle a des idées...impies, des idées... 
libertaires... Elle ne peut pas les exposer ici, parce qu’alors il lui faudrait se fâcher 
avec sa mère, mais ma foi, je dirais qu’elles y sont...d’ailleurs, elle se méfie de moi, il 
y a huit mois qu’elle n’est pas venue avouer ses fautes au Saint Tribunal et quand je 
lui en ai causé, elle m’a dit en riant : « mais je n’ai rien à confesse, je ne fais rien de 
mal ». Cette jeune chipie-là doit avoir fait des lectures. C’est cela, elle a lu. Ah !ces 
sales auteurs, ces sales éditeurs !ces sales livres ! ces sales lecteurs ! 

On lit, on lit, et puis on veut juger. Tout est là. Cet esprit d’indépendance, 
d’émancipation, de liberté, toutes ces calamités, les pires désastres sont l’oeuvre 
de la lecture, et on lit tant que nous sommes forcés d’écrire! Ah! nous vivons une 
époque où la tâche devient ardue. 

Cependant, il ne s’agit pas de lâcher une pareille affaire et laisser inachevé un 
chef-d’oeuvre de combinaison qui fait tomber entre nos mains quatre cent mille 
francs d’ici à dix mois, un an au plus, car il est bien bas le Comte, et d’après ce 
que je viens d’apprendre, il est absolument impossible à sa femme d’intenter un 
procès et même de reparaître à Paris. Calculons bien tout. Ah! c’est ici que des 
lumières surnaturelles nous seraient nécessaires! (RegardantMme Lemoine d’un 
air narquois ). Aussi, elle prie. Voilà : Geneviève n’est pas ce qu’il nous faut, mais 
c’est elle que veut ce vieux maniaque; j’ai bien essayé de lui dépeindre d’autres 
beautés, d’autres promesses de volupté, il m’a dit : oui, après...Il n’y a rien à lui 
faire entendre. (Le singeant). Geneviève! C’est Geneviève! Je veux Geneviève! 

Vieux pourceau! Va. 

Au surplus, qui lui donnerais-je? L’une de ces enfants de Marie qui ont des 
concierges et des ravaudeuses pour mère? Il sortirait quelque sale histoire de 
cette combinaison. Avec les gens du peuple, il y a toujours des plaintes qui 
viennent on ne sait d’où, mais qui font un bruit! Ah, bien, merci! je le vois venir 
d’ici, la ravaudeuse (la contrefaisant ) Ma fille était une honnête fille et vous 
l’avez déshonorée, vous l’avez mariée à un homme marié! J’aurais beau dire que 
le pape l’a permis...et la presse détaillerait l’événement, on eut soin, irait-elle, 
d’escamoter la publication des bans etc., etc. Non, il ne faut pas de cela. Dans 
le monde bourgeois, rien de pareil n’est à craindre; ces gens-là comprendraient 
beaucoup mieux en la circonstances que leur honneur serait intéressé à ce que 
tout le monde se tût, en ce sens, l’éducation est un bienfait (regardant la mère 
Lemoine, toujours anéantie ). Cette bourgeoise-ci n’est pas forte... Non, elle n’est 
pas maligne cette chère mère Lemoine et c’est bien elle la maman idéale pour 
notre entreprise (pensif) Et elle ne nous gênera pas après la mort de son gendre 
par une trop grande clairvoyance dans la succession, outre que nos précautions 
sont sûres, les yeux de la bonne maman Lemoine ne sont pas des yeux de lynx. Ca 
va bien. Ce qu’elle veut, c’est d’être comtesse, de regarder Mlle Ripère en face et 
Mme de Sylvestre du haut de sa voiture, de ne plus travailler et d’être présidente de 
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Scène V 

Les mêmes moins Mme de Loustalot 

Mme de Fonsarremine- J’ai attendu que toutes ces dames soient parties pour 
vous causer. Voyons, ma petite, vous ne vous trompez pas, c’est bien monsieur 
Gérard de la Marinière, l’ancien conseiller d’Etat qui vous a demandé votre fille en 
mariage ? 

Mme Lemoine- Encore une fois, Mme, c’est lui-même. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce 
que le comte ait remarqué... 

Mme de Fonsarremine- Mais, malheureuse, il est marié. 

Mme Lemoine(étourdæ) - Marié... à qui, marié... Il s’est donc moqué de moi, 
marié... Mais on le saurait. 

Mme de Fonsarremine(après réflexion) - Non, on ne le saurait pas. En effet, 
je m’explique maintenant que vous ne le sachiez pas. Il y a vingt-six ans que sa 
femme l’a quitté, il n’y a plus que les vieilles gens de son monde qui soient au 
courant de cette histoire. Heureusement, je vous avertis à temps. Ah ! en passant, 
c’est la Providence qui a voulu que j’entrasse ici demander des nouvelles de cette 
petite, sans quoi vous annonciez ce mariage à tout le monde. C’eut été un scandale 
abominable, l’avez-vous dit à beaucoup de personnes ? 

Mme Lemoin e(qui sent le fer se retourner dans la plaie) - Oui, oui. Il n’y a plus 
que cinq ou six personnes de ma connaissance qui ne le sachent pas... Mon Dieu ! 
Mme de Fonsarreminefauec une parfaite indifférence malgré ce cri de 
détresse) - Ah bien, heureusement que j’aie eu l’idée d’entrer ici. C’eut été un 
scandale abominable. 

Scène VI 

Mme Lemoin e(s’arrachant les cheveux) - C’est trop ! C’est trop ! Que vous ai- 
je fait, Seigneur ? Voilà qu’il est marié, maintenant ! J’avais bien assez à décider 
Geneviève sans cela. Mais alors, il s’est moqué de moi ! et de M. l’abbé Laminette, 
qu’est-ce que cela veut dire... (Elle est arrivée près de la fenêtre, elle appelle : 

) Rosalie. (Rosalie parait à la fenêtre). Allez voir à l’eglise si la bénédiction du 
Saint-Sacrement est donnée et si monsieur l’abbé est rentré chez lui, dites-lui que 
je suis malade et que je désire le voir. Dépêchez-vous (Rosalie disparaît. Mme 
Lemoine s’assied) C’est vrai, j’ai les jambes coupées... Et puis, cette vieille vipère, la 
Fonsarremine doit avoir causé, on me regarderait passer avec pitié, on croirait que 
je vais demander des consolations à mon directeur...marié...il ne peut pas devenir 
veuf, au moins, il est si vieux. Et moi qui ai annoncé ce mariage à tout le monde. 

Et Mme Durosoy à qui je l’ai annoncé par lettre, par lettre ! Elle portera ma lettre 
partout en demandant si c’est une plaisanterie, mon Dieu ! mon Dieu ! (elle pleure) 


Scène VII 
Rosalie entre 

Rosalie- Madame, M. Laminette va venir. Il m’a dit comme ça : Elle est très 
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malade, elle demande les derniers sacrements ? Alors, comme madame ne m’avait 
rien expliqué, j’ai dit : je ne sais pas, monsieur, madame avait l’air sens dessus 
dessous. Alors il a dit, eh bien, je vais voir, je vous suis. 

Mme Lemoin e(furieuse) - Faut-il que vous soyez bête, ma pauvre fille ! Il va 
m’apporter les derniers sacrements ! 

Rosalie- Dame, madame, est-ce que je pouvais savoir. (Mme Lemoine crispe les 
poings). Ah ! madame n’est pas de bonne humeur, ça se voit. 

Mme Lemoine- Espèce d’ahurie ! Puisqu’il faut bien appeler les choses par leur 
nom, vous vous chercherez une place et vous irez voir si vos maîtres sont de bonne 
humeur. 

Rosalie(p/eurant) - Ah ! Bien, si madame s’emporte, moi, je ne sais plus ce que 
je dis. Ben là là, si j’avais su cela, je lui aurait dit de se les enfoncez quelque part les 
derniers sacrements à celui-là... 

Entre l’abbé Laminette. 

Scène VIII 

Les mêmes plus l’abbé Laminette 

L’abbé- Eh bien ! Qu’est-ce qui se passe ici ? Voyons, voyons, vous êtes malade ? 
Mme Lemoine- Je vous supplie de m’excuser, M. l’abbé, j’avais dit à cette 
imbécile de vous prier de venir parce que j’étais trop souffrante pour aller chez 
vous, et elle va vous dire que je suis mourante. 

Rosalie- Je n’ai pas dit ça. Est-ce que je pouvais croire madame mourante ; elle ne 
ferait pas tant de bruit. 

Mme Lemoine(exaspérée) - Sortez ! Sortez ! je vous chasse. 

Rosalie sort en pleurant 

Scène IX 

Les mêmes moins Rosalie 

L’abbé- Voyons, voyons, calmez-vous. Certainement on aurait pu déranger le bon 
Dieu pour rien, mais j’ai eu la bonne idée de venir voir. Allons, j’aime mieux vous 
trouver en bonne santé qu’à l’article de la mort. D’ailleurs, je vous enverrai une 
domestique qui fera mieux votre affaire que votre Rosalie. Il y a longtemps que j’ai 
remarqué que cette fille n’avait pas des sentiments très religieux. Ce n’est pas ce 
qu’il vous faut ici, mais qu’y a-t-il ? 

Mme Lemoine- Il y a que... Monsieur de la Marinière est marié. 

L’abbé- Ce n’est pas possible ! Il est marié et il vous demande votre fille en 
mariage ? 

Mme Lemoine- Oui. Et si c’est pour se moquer de moi, il me semble que ce 
monsieur aurait pu choisir une plaisanterie plus gaie. Car, en somme, qu’est-ce 
qu’une mère a de plus précieux que l’honneur de sa fille unique ? 

L’abbé- Mais qui vous a appris qu’il était marié ? 

Mme Lemoine- Madame de Fonsarremine, à l’instant. 
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L’abbé- Voilà qui est étrange...étrange...et comment le sait-elle quand tout le 
monde l’ignore ? 

Mme Lemoine- Elle prétend qu’il n’y a plus que les vieilles personnes qui 
puissent avoir connu la femme du Comte et que nous ignorions ce mariage parce 
que nous ne sommes pas ( appuyant ) de son monde, (se raccrochant à un espoir) 
C’est peut-être une pure invention faite à plaisir par cette dame pour se donner de 
l’importance. 

L’abbé- Ceci est très grave, très grave. Ah ! nous qui voyions déjà cette chère 
Geneviève richement établi ! 

Mme Lemoine(se remettant à pleurer) - c’est trop de malechance. Maintenant 
que j’ai annoncé ce mariage à toutes ces dames qui écumaient de jalousie ! Que va- 
t-on penser de moi ! Ah Ic’est trop ic’est trop ! Que vous ai-je fait, Seigneur ? 
L’abbé(séuère et meilleur) - Ma fille, la douleur vous égare. Vous voilà qui prenez 
le ciel à partie ! Des paroles, telles que celles que vous venez de prononcer, ne 
devraient pas sortir d’une bouche chrétienne et vous feriez bien de vous humiliez 
devant Dieu pour les racheter. Ecoutez-moi, je vais réfléchir, prier... Et de plus, 
le temps presse, le scandale grandit de minute en minute, peut-être. Nos faibles 
lumières sont insuffisantes. Tombez aux pieds de Celui de qui toute clarté vient, 
ma fille et demandez lui de nous éclairer en cette occurrence. Demandez-lui en 
toute confiance et humilité de faire connaître la volonté à son ministre qui vous la 
transmettra. Récitez le Veni Créator. Allez, je prie avec vous. 

Mme Lemoine retourne sa chaise, appuie ses mains jointes sur le dossier et baisse 
la tête. Elle est restée à droite de la scène et tout au fond. L’abbé croise les bras sur 
sa poitrine et, tout en regardant le ciel d’un air fortement inspiré, il vient sur le 
devant de la scène. Un moment de silence. 

L’abbé- Ah ! Cette vieille sorcière a parlé ! Voilà bien ce que c’est que le zèle 
intempestif. La peste soit de ces dévots à tous crins ! Ah !je vais richement lui 
laver la tête. Et il faudra encore y mettre des ménagements, cependant, elle serait 
capable de changer de directeur, car elle aime à être éclairée. Elle disait « que je 
ne lui indique pas assez l’esprit des actes que j’exige d’elle et qu’elle ne peut pas se 
conduire sous ma direction dans la voie spirituelle. » .il me semble que je l’entends. 
Si encore je pouvais lui faire mettre le restant de ses capitaux dans la combinaison 
des Comités « Scipion » ou de la « Bonne Mort », je la laisserais bien eler au diable, 
mais madame veut avoir ses propres charités, ses propres fondations, et qu’on en 
cause...je vous demande un peu...venir se mettre en travers des entreprise de la 
Sainte Eglise ! Trouver que M. de la Marinière étant marié, ne peut pas se marier 
encore ! Attends, je te ferai juger qu’une chose doit être faite et qu’une autre ne doit 
pas l’être, moi. Nous allons lui faire lire les Pères pour élargir sa caboche étroite... 
Au fond, ce n’est pas cette vieille fanatique qui est le vrai obstacle, mais bien cette 
Geneviève Lemoine. Si on pouvait savoir ce qu’elle pense, on trouverait peut-être 
le défaut de la cuirasse, on saurait quelles sont les raisons qu’il faut lui faire valoir 
pour la décider à épouser ce vieux roquentin ; mais cette petite ne cédera jamais 






